小的時候,對金門的印象呈兩極:不是每逢過節(jié),親朋好友互送高粱酒及貢糖,一派歡愉場面,就是鄰居有大哥哥當(dāng)兵抽到“金馬獎”,要到金門服役,他們的家人憂心得難掩愁容。
稍長,從教科書及新聞文宣中,對歷經(jīng)古寧頭戰(zhàn)役、大膽戰(zhàn)役、八二三炮戰(zhàn)、六一七炮戰(zhàn)……等戰(zhàn)火洗禮的金門,自是由衷敬畏感佩,然礙于戒嚴(yán)時期的諸多管制,對金門“固若金湯,雄鎮(zhèn)海門”的堅實神髓,始終無緣實地領(lǐng)受,唯一具體而微的覺知,恐怕是透過那些當(dāng)兵大哥返鄉(xiāng)時帶回的金門炮彈菜刀了。當(dāng)時菜刀只要鑲上“金門”二字,幾乎就是頂級正字標(biāo)記的保證,因此受贈者無不對擁有此一受用的廚房利器而開心不已。
時光飛逝,自從1992年臺灣當(dāng)局解除金門長達(dá)36年的軍事管制后,西線無戰(zhàn)事的金門島自1999年起全力轉(zhuǎn)型,致力將那些宏偉的地下戰(zhàn)備坑道,充滿肅殺氣氛的軌條砦,各種軍事偽裝防御工事等戰(zhàn)地遺跡,幻化成風(fēng)格獨具的觀光資源。
不久前,為趕搭一波波吹起和平號角的金門觀光列車,我首度踏上這一塊曾見證烽火硝煙,如今湖泊綠水輝映著青山,躺臥在波濤的廈門灣口的金錠島嶼。
高粱酒
兩天一夜的行程在遠(yuǎn)東航空班機(jī)降落于“金門尚義機(jī)場”的剎那,揭開序幕。首站安排的是參訪金門經(jīng)濟(jì)主要命脈所系的“金寧酒廠”。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到代表金門三寶之一的超大高粱酒瓶挺立于人造土丘上,從導(dǎo)覽口中,我們了解金門高粱酒如何從顆粒飽滿的高粱,借著當(dāng)?shù)貎?yōu)良水質(zhì),以古法釀制,成就了入口順、入喉甜、酒液晶瑩剔透的香醇甘洌。導(dǎo)游還不忘強(qiáng)調(diào),喝完高粱后既不虞宿醉,且不會有酒臭味,相反地身體還會散溢淡淡酒香哩!不過,令我們覺得有趣的吉光片羽是:早在1950年,金門縣政府設(shè)廠制酒,鼓勵民眾種植高粱,每當(dāng)秋收時,農(nóng)民將高粱鋪在大馬路上,除了曬谷,更利用來往軍車輾過去殼,無心插柳中譜出一幅“軍愛民”的溫馨畫面。
緊接著大巴士帶我們?nèi)ハ碛脴O具地方特色的風(fēng)味小吃:炒沙蟲、蚵仔酥、高粱搶蟹、高粱酒糟、地瓜貢糖餃、戰(zhàn)地白玉鹵肉、(檳榔心)芋香脆雙酥、芥菜花生湯等,連飯后甜品都是地道土產(chǎn)一口酥及寸棗糖。
當(dāng)那盤全身殷紅、紋理鮮明、狀似大蚯蚓的沙蟲上桌,老實講,有很多人不敢下箸,直到導(dǎo)游解釋它是棲息于潮間帶沙灘一兩百公尺處的星蟲動物,并一再慫恿道:“吃沙蟲講‘三快’,即抓得快、炒得快、吃得快,如此才嘗得出沙蟲的香脆鮮美”。至于蚵仔酥則因金門養(yǎng)殖的海蚵飽滿無腥味(受惠于純凈無污染的海域),較之一般顆粒小的野生石蚵吃起來要過癮許多。
祭完五臟廟,大伙神采奕奕地登船,馳赴小金門(烈?guī)Z)。船在九宮碼頭靠岸,換乘巴士,以烈?guī)Z最西北角的湖井頭戰(zhàn)史館為目的地,緩緩游車河。我發(fā)覺金門的地形平緩,景觀優(yōu)美,再加上人車不多,沿途不少年輕人扛著背包騎著鐵馬迎風(fēng)漫游,想來這是一種最浪漫也最沒有壓力的旅游方式。
風(fēng)獅爺
烈?guī)Z幅員本就不大,須臾間,巴士便扺達(dá)那座以憑吊當(dāng)年小金門戰(zhàn)況為旨的湖井頭戰(zhàn)史館。我對戰(zhàn)爭史不是沒有興趣,只是一路上在許多紅瓦古厝的村落邊,見到太多形態(tài)樣貌各異,既像人,又像獸的石雕,忙向?qū)в握堃妫@一問可開啟了導(dǎo)游的話篋子。“這些是村落的守護(hù)神,叫做風(fēng)獅爺。因為金門的歷史是一部風(fēng)的歷史,它們替金門人抵御風(fēng)沙,辟除妖魔。”
[1] [2] [3] [4] [下一頁]