高考，對(duì)我來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是十四年前的事了。在這十四年中，我從未再對(duì)它表示過(guò)一絲一毫的關(guān)心與興趣——我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)是那是一場(chǎng)無(wú)需回首的往事，其中經(jīng)驗(yàn)既無(wú)特別的痛苦也無(wú)特殊的快樂(lè)。考完最后一門(mén)走出考場(chǎng)以后，我做的第一件事就是把鉛筆和草稿紙給扔了，不記得是直接扔在操場(chǎng)上了還是像一個(gè)有公德的人應(yīng)該做的那樣，找到一個(gè)垃圾桶，再仔細(xì)準(zhǔn)確地把它們?nèi)舆M(jìn)去。
我也不記得那一年作文考的是什么題目了。總之應(yīng)該是一篇議論文。那時(shí)的我們，是把能寫(xiě)議論文當(dāng)作長(zhǎng)大了，有思想的表現(xiàn)的。高考要求我們寫(xiě)議論文，簡(jiǎn)直就如給我們行成人加冠禮一樣理所應(yīng)當(dāng)。盡管有些寫(xiě)不出議論文的同學(xué)會(huì)認(rèn)為這成人加冠禮來(lái)得太早。
考題折射時(shí)代潮流
今年在上海，我總算以一個(gè)旁觀者的身份感受到了高考如火如荼的氣氛。這氣氛所有看電視新聞與讀報(bào)紙的人都不會(huì)陌生，我也不再贅言。要說(shuō)的是令我深感興趣的今年一些省市的高考作文題。
如今這各地不同的高考作文題目所透露出來(lái)的社會(huì)與文化信息，甚至出題人的心理，都令我感到深深的趣味所在。因?yàn)檫@些題目不僅折射出時(shí)代潮流、社會(huì)風(fēng)氣，更反映了一地的權(quán)威教育機(jī)構(gòu)——在這里出題人是它的代表——對(duì)素質(zhì)教育與培養(yǎng)人才的真正看法。
鑒于二十一世紀(jì)是信息爆炸的社會(huì)，聯(lián)合國(guó)教科文組織在去年的一項(xiàng)報(bào)告中就已經(jīng)提出，在知識(shí)社會(huì)里，每個(gè)人都要學(xué)會(huì)在信息海洋中來(lái)去自如，培養(yǎng)認(rèn)知能力和批評(píng)精神，以便區(qū)分有信息和無(wú)用信息。
因?yàn)樘嗟男畔⒄鐩](méi)有信息，只有具有對(duì)信息進(jìn)行分類(lèi)歸納，進(jìn)行有效篩選能力的人才能真正享受到信息發(fā)達(dá)的好處；否則的話(huà)，太多的信息正如潮水一般，不善于游泳的人在它面前只能被淹沒(méi)。
讓我們先看看今年一些省市的高考作文題：
北京：請(qǐng)以《北京的符號(hào)》為題，寫(xiě)一篇文章，談?wù)勀愕母惺芑蚩捶ā３?shī)歌外，文體不限，不少于八百字。
上海：《我想握住你的手》，不少于八百字，不要寫(xiě)成詩(shī)歌。
天津：《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典(第五版)》收錄一個(gè)新詞——愿景，詞義是：所向往的前景。請(qǐng)以《愿景》為題寫(xiě)一篇不少于八百字的文章，文體不限。
重慶：小作文：車(chē)站一瞥，請(qǐng)寫(xiě)一篇描述性的文章，二百字。大作文：走與停是生活中常見(jiàn)的現(xiàn)象，會(huì)引發(fā)我們對(duì)自然、社會(huì)、歷史、人生的思考和聯(lián)想，請(qǐng)以《走與停》為題，寫(xiě)一篇六百字的作文，文體不限，詩(shī)歌除外。
廣東：《雕刻心中的天使》。
湖南：以《談意氣》為題，寫(xiě)一篇議論文。
江西：雨燕孵化之后很胖，飛不高，雨燕的媽媽要求它加強(qiáng)鍛煉減肥，這樣才能展翅高飛。請(qǐng)以《雨燕減肥》為話(huà)題，題目自擬，題材不限，八百字。
四川：生活中，有許多疑問(wèn)，有人好問(wèn)，有人不好問(wèn)，以問(wèn)為話(huà)題，寫(xiě)一篇不少于八百字的文章。
浙江：據(jù)《列子》記載：子貢倦于學(xué)，告仲尼曰：愿有所息。仲尼曰：生無(wú)所息。古今中外，還有諸多相關(guān)的論述……讀了上述文字，你有何感想，請(qǐng)以《生有所息，生無(wú)所息》為話(huà)題寫(xiě)一篇文章。可講述你自己或身邊的故事，抒發(fā)你的真情實(shí)感，也可闡明你的思想觀點(diǎn)。
遼寧：以《肩膀》為題，寫(xiě)一篇八百字的作文，除詩(shī)歌外體裁不限。
福建：創(chuàng)新思維課堂上，同學(xué)們各抒己見(jiàn)，先挑出三個(gè)比較有意思的話(huà)題：一、諸葛亮借箭不滿(mǎn)十萬(wàn)支；二、戈多來(lái)了；三、留下一點(diǎn)空白。請(qǐng)任意選擇一個(gè)作為話(huà)題，題目自擬，體裁自選，不少于八百字。……
我認(rèn)為北京、上海和天津三個(gè)直轄市出的都算是好題目，言簡(jiǎn)意賅，既指向明確，又留以充分的發(fā)揮余地。《北京的符號(hào)》，直截了當(dāng)?shù)鼐鸵罂忌妓魇裁词潜本┑姆?hào)，或者什么可以是北京的符號(hào)。這簡(jiǎn)單的五個(gè)字，令考生不僅可以從容游走于歷史、現(xiàn)在與未來(lái)之間，更要把北京的城市風(fēng)貌及人文氣息的獨(dú)特之處表現(xiàn)出來(lái)。在這之間，考生們需要描述、羅列、議論，乃至抒情。
這樣一個(gè)看似簡(jiǎn)單的題目，實(shí)際上是對(duì)考生作為二十一世紀(jì)公民的能力作了一個(gè)小小的考驗(yàn)。了解、辨別并且選擇，可不是作為二十一世紀(jì)的公民所要時(shí)時(shí)面對(duì)的？
上海的作文題目雖然要求不要寫(xiě)成詩(shī)歌，題目本身卻是帶著詩(shī)歌的優(yōu)美韻律，要求考生展開(kāi)豐富的聯(lián)想，做一回價(jià)值和審美上的判斷。《我想握住你的手》，握住誰(shuí)的手？為什么握？這又是一個(gè)判斷與選擇的問(wèn)題。同樣，這也是一個(gè)彰顯公民能力的問(wèn)題。
天津的題目乍一看有點(diǎn)讓人摸不著頭腦，細(xì)看之下卻大有深意。題目中解釋了《愿景》的意思：所向往的前景，以此作文，當(dāng)然牽涉的也是價(jià)值觀與價(jià)值觀的說(shuō)服力問(wèn)題。如果考生知道這是去年連戰(zhàn)、宋楚瑜大陸之行之后流行起來(lái)的熱門(mén)語(yǔ)，以?xún)砂蛾P(guān)系前景展開(kāi)議論也不失為切中肯綮的選擇。這樣，考生對(duì)時(shí)事政治的了解程度、描述、說(shuō)理的水平都得到了展示與考量。
后晉的直轄市重慶的題目略顯啰嗦，描寫(xiě)車(chē)站一瞥的小作文有溫習(xí)小學(xué)作文之嫌。雖說(shuō)溫故而知新，高考卻不是一個(gè)能夠做到面面俱到的演練場(chǎng)。實(shí)際說(shuō)來(lái)，這是一個(gè)殺人不見(jiàn)血封喉的殘酷沙場(chǎng)。
緊張壓力斷文思
大作文《走與停》文體不限，令我對(duì)已經(jīng)受了很多創(chuàng)新思維、逆向思維以及新概念作文指引的考生的作品感到好奇：如果他們受車(chē)站一瞥的描述影響，以走與停寫(xiě)起了充滿(mǎn)奇思異想的小說(shuō)，不知老師們又該以什么樣的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)判與打分。
即使判卷教師真的具有發(fā)現(xiàn)一位天才小說(shuō)家的慧眼，我卻不太有把握高考作文題是否應(yīng)該為這樣的目的而出。
湖南、江西和四川的作文題目都或明或暗地表明了要求考生寫(xiě)的是一篇議論文，只是它們要求議論的主題——意氣、減肥與高飛、好問(wèn)與不好問(wèn)——都很陳舊老套，給人感覺(jué)是出題人對(duì)這個(gè)時(shí)代似乎全無(wú)興趣。想必考生們也答得毫無(wú)興趣。
廣東《雕刻心中的天使》與遼寧的《肩膀》，都是要求考生仔細(xì)思考題意，表達(dá)自己的理解與見(jiàn)解的作文題目。題目乍一看很寬泛，其實(shí)所指很實(shí)。苦的是考生在緊張壓力之下，未必能很快形成自己的思路并表述清楚。
浙江考區(qū)意在身體力行地提倡《國(guó)學(xué)》，實(shí)則陳腐不堪。硬讓十八、九歲的青年思考生有所息，生無(wú)所息的問(wèn)題，簡(jiǎn)直就像強(qiáng)迫他們?nèi)咳W(xué)哲學(xué)一樣殘忍。
福建省的題目最具黑色幽默色彩，擺明了想用創(chuàng)新思維和三個(gè)莫名其妙的題目驚昏考場(chǎng)上一大半已經(jīng)忘了幽默感為何物的考生。吾生也晚矣，也知生也有涯，知也無(wú)涯，不過(guò)對(duì)于令人悲哀的高考作文，我還是知道的。
(來(lái)源:香港文匯報(bào) 文:任明)
