轟然倒塌的“人民圣殿”(The People's Temple)

　　1978年11月18日，從獨(dú)立未滿十年的南美小國(guó)圭亞那的熱帶叢林深處，傳出了一條令全世界震驚的慘訊：美國(guó)“人民圣殿教”900多名信徒在其教主吉姆·瓊斯的帶領(lǐng)下集體“自殺”！美國(guó)政府、圭亞那政府表示遺憾和不安。

　　一時(shí)可忙壞了各大新聞媒體。記者們紛紛趕往圭亞那、趕往美國(guó)，編輯們更是趕緊修改正要發(fā)稿的當(dāng)年重大新聞的排行榜。

　　不用說，最忙最亂的當(dāng)然是美國(guó)。所有人心頭都蒙上了一層重重的陰影，人們驚愕不解，人們焦慮困惑。

　　來自圭亞那的消息說，警方的飛機(jī)第二天清晨飛臨出事地點(diǎn)，從高空看下去，地上好像停放著一大片五顏六色的小汽車，飛近才看清那都是穿著各色T恤衫或運(yùn)動(dòng)服的尸身。走進(jìn)營(yíng)地，尸體密密麻麻，遍地都是，其狀慘不忍睹。在一個(gè)箱子里找到803本美國(guó)護(hù)照、一疊老年教徒填寫的社會(huì)福利登記證，以及，100多萬美元現(xiàn)鈔……現(xiàn)場(chǎng)沒有打斗痕跡，除了教主瓊斯以外沒見有槍傷，死者的面部表情大多為痙攣狀……

　　初步清點(diǎn)后，圭亞那警方宣布死者共373人；接著又增加到409人，并分析認(rèn)為其他400余人可能已逃往別處。

　　情況不是一下子就能夠搞清的。美國(guó)政府派出專家組緊急前往圭亞那，國(guó)內(nèi)每一位居民都不安地等待著調(diào)查結(jié)果。不久，美國(guó)空軍上尉約翰·穆斯卡特里告訴記者們：圭亞那人在計(jì)數(shù)上有嚴(yán)重遺漏，死亡人數(shù)至少為780人。

　　即使知道生還的可能已極其之小，教徒的親友們?nèi)圆环艞壸詈笠痪�希望。與此同時(shí)，美國(guó)空軍飛行員也堅(jiān)持在出事地點(diǎn)附近不斷地進(jìn)行超低空飛行，尋找幸存者。飛行員通過擴(kuò)音器反復(fù)喊：

　　“出來吧，現(xiàn)在安全了�！�

　　“出來吧，政府派我們來營(yíng)救你了�！�

　　“你們?cè)谀膬骸�…�?/p>

　　可是，回答他們的始終是一片死寂。

　　最后，清理工作結(jié)束了，死亡者人數(shù)上升到了914人。

　　整個(gè)事件只有5名幸存者，三人在臨出事前被派出執(zhí)行任務(wù)，另外兩人是年過八旬的病弱老者，他們因行動(dòng)不便而沒有參加集體行動(dòng)。

　　到了第二年3月，美國(guó)《新聞周刊》又發(fā)表一篇報(bào)道，題曰《瓊斯敦的另一個(gè)受害者》，摘要如下：

　　邁克爾·普羅克斯是人民圣殿教去年年底在圭亞那誘使900人進(jìn)行集體自殺事件的一個(gè)幸存者。但是這個(gè)悲劇最后還是饒不了他。上星期，他在加利福尼亞州莫德斯托城一家汽車游客旅館的房間里舉行了一個(gè)記者招待會(huì)，要求播放一盤錄音帶，說這盤錄音帶將會(huì)證明，瓊斯敦的那些人并不是受到脅迫而結(jié)果自己的生命的。說過這些話后，他也不理會(huì)記者的提問就走進(jìn)隔壁浴室里，用一顆子彈打穿自己的腦袋。三小時(shí)以后他就死了。

　　普羅克斯(31歲)就這樣成為瓊斯敦悲劇最近的一名死者。

　　普羅克斯死后第二天，美國(guó)全國(guó)廣播公司、《新聞周刊》和《紐約時(shí)報(bào)》就得到了他要求發(fā)表的那盤錄音帶的復(fù)制品。這盤43分鐘的錄音帶錄下了瓊斯敦最后極度痛苦的掙扎；并且清楚地表明，瓊斯要求他的門徒們喝下?lián)接星杌�物的果子汁進(jìn)行“革命的自殺”。

　　普羅克斯以前是電視記者。1972年，他去做披露人民圣殿教派內(nèi)幕的工作，不想?yún)s留下來成為一名虔誠(chéng)的信徒，并且很快升到主要新聞發(fā)言人的地位。當(dāng)瓊斯把門徒們集合起來進(jìn)那致命的圣餐時(shí)，普羅克斯和另外二人(蒂姆·卡特和邁克·卡特)正奉命攜帶一只手提箱進(jìn)入?yún)擦�。手提箱里裝著50萬美元和一些使他們可以提取人民圣殿教存在瑞士銀行里的700萬美元的信件。普羅克斯后來說，他們把手提箱留在叢林里了，因?yàn)樘�沉提不�?dòng)。

　　出事后圭亞那官員曾經(jīng)逮捕普羅克斯，后來又把他放了。他就于去年12月間潛回美國(guó)，近乎隱居般地同他的母親住在莫德斯托�！�…

　　美國(guó)公眾紛紛譴責(zé)“人民圣殿教”荒謬絕倫的行為，指出這不啻慘無人道的大屠殺，教主吉姆·瓊斯是不折不扣的殺人魔王！

　　

吉姆·瓊斯其人

　　吉姆·瓊斯原是美國(guó)一名基督教牧師。他1931年出生在印第安納波利斯附近一個(gè)只有900多居民的小鎮(zhèn)林恩。父親詹姆斯·瓊斯在鐵路上工作，曾是當(dāng)?shù)厝齂黨骨干分子。但是父親身體不好，很早去世，留下母親莉娜塔帶著孩子，孤兒寡母地艱苦度日。

　　母子倆住在一間只有薄薄一層錫制頂棚的小屋里。母親工作時(shí)有時(shí)無，經(jīng)常一清早就趕去20英里外的工廠打短工。孩子只好托付鄰居照管。貧窮加沒文化常使農(nóng)村婦女篤信宗教，甚或迷信。吉姆·瓊斯的母親就堅(jiān)信靈魂轉(zhuǎn)世，常給兒子講述自己“前世”的故事。她還說自己做姑娘時(shí)，有一次夢(mèng)見了吉姆的外婆，外婆不顧她連婆家都沒有，就預(yù)言她將有一個(gè)了不起的兒子，他將糾正世間不平之事。

　　吉姆·瓊斯與他母親感情深厚，但對(duì)父親不以為然。長(zhǎng)大后，他稱父親是“卑鄙的種族主義鄉(xiāng)巴佬”；雖深愛母親，卻聲稱她是印第安人。

　　鄰居馬特爾·肯尼迪是個(gè)極其狂熱的基督教徒，并且對(duì)《圣經(jīng)》特別感興趣。吉姆·瓊斯小時(shí)候深受這位鄰居的影響，不但按時(shí)上教堂而且也被《圣經(jīng)》故事深深吸引。

　　吉姆·瓊斯從小向往做牧師，向往發(fā)表演說。和小朋友們做游戲時(shí)他總喜歡扮牧師，站在那兒向大家吟誦些什么。據(jù)說他七八歲就能聚攏十來個(gè)小伙伴，向他們發(fā)表演說，給他們制定紀(jì)律，讓他們按他的意圖行事，有時(shí)甚至用木條抽打他們。他還常向他們描述不聽牧師勸告而犯了罪的人將來在地獄中遭受烈火焚燒有多么多么的可怕。

　　10歲的時(shí)候，有一天他把伙伴們帶進(jìn)一間庫(kù)房，打開一個(gè)小盒子，盒子里裝著一只死耗子！他點(diǎn)燃蠟燭，為那耗子祈禱，舉行葬禮。

　　鄰居們回憶說，他喜歡小動(dòng)物，并且總有許多小動(dòng)物，走到哪兒都帶著它們。

　　上中學(xué)以后，吉姆·瓊斯對(duì)宗教的興趣越來越濃，但他并不是學(xué)生領(lǐng)袖。他很聰明，總有些與眾不同的想法，同學(xué)們都承認(rèn)他挺出色。

　　學(xué)校附近有所黑人教堂。14歲那年，一心向往布道的吉姆·瓊斯，在這里找到了第一次實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的機(jī)會(huì)。一位老黑人回憶說，他嗓音柔和、美妙，他似乎總是面帶微笑地對(duì)人說：“叫我吉姆好了。”

　　1949年，吉姆·瓊斯進(jìn)入印第安納大學(xué)。據(jù)說他用了十年時(shí)間，斷斷續(xù)續(xù)地聽課，才最終獲得學(xué)士學(xué)位。他去一所醫(yī)院打工，遇到護(hù)士馬瑟琳·鮑德溫。她也是一位狂熱的教徒。他們很快相愛，并且結(jié)婚。

　　吉姆·瓊斯婚后不久開始在印第安納波利斯市衛(wèi)理公會(huì)教堂供職。他熱心幫助窮人，并反對(duì)種族歧視，結(jié)果卻招致教會(huì)內(nèi)部一些頑固保守派的排斥。于是，瓊斯決心要建立自己的教堂，一所真正自由、平等的教堂，一所黑人也可以進(jìn)入的教堂。為此，他挨門挨戶的募捐，并兜售小動(dòng)物。一只小猴子賣29美元。而頑固保守派們則大倒其亂，甚至弄翻他的自行車，扎破他的車輪胎。

　　1953年，22歲的瓊斯終于在北新澤西街建起了一座小教堂，取名“國(guó)民公共教堂”，自任牧師。據(jù)說去這所教堂的盡是些貧窮無助的可憐人，譬如一些“又肥又丑的，在世界上沒有任何親人的老太婆。他大老遠(yuǎn)走過去又抱又吻，就像是他真的愛她們似的”。

　　他的教堂隨時(shí)為饑餓的人提供食物，幫助失業(yè)的人尋找工作。對(duì)于有病的人，瓊斯所能提供的就是信仰療法。教堂中的活動(dòng)不分種族，黑人白人同席共座。

　　瓊斯和馬瑟琳自己有一個(gè)孩子，又陸續(xù)收養(yǎng)了8個(gè)不同種族的孩子，其中不單有黑人，甚至還有朝鮮人。后來，他的朝鮮族孩子在車禍中死了，他竟找不到一位白人殯儀員來為她下葬。這使他更加仇恨種族主義偏見。

　　他的反種族主義行為給他的教堂招徠厄運(yùn)。他受到當(dāng)?shù)胤N族主義勢(shì)力和教會(huì)頑固保守派們的敵視，迫使他的教堂幾次搬家。但是，他同時(shí)也開始擁有許多忠實(shí)的追隨者。1960年，當(dāng)他的教堂搬到北特拉華時(shí)，他第一次使用了“人民圣殿”這兩個(gè)詞，教堂全稱“人民圣殿純福音教堂”。吉姆·瓊斯站在講壇上一板一眼地宣布：“愛就是福音書的真諦，是唯一的真諦�！�

　　20世紀(jì)50、60年代美國(guó)社會(huì)反動(dòng)、社會(huì)問題嚴(yán)重。這只要稍稍回顧一下就足以了：首先是麥卡錫主義和朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，隨后是種族主義和種族隔離，因種族隔離而引起的1957年小石城事件和由小石城事件而掀起高潮的黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)，接下來還有越南戰(zhàn)爭(zhēng)。這正為吉姆·瓊斯的崛起提供了機(jī)會(huì)，也給他的早期活動(dòng)賦予了不少進(jìn)步色彩。不怪有那么多人輕易投到他的麾下，并進(jìn)而被他的“超人力量”“感化”得心醉神迷。

　　

“使徒的社會(huì)主義”

　　事實(shí)上，年輕時(shí)代的吉姆·瓊斯是一個(gè)思想非常復(fù)雜的人物，他一方面受到社會(huì)主義思潮影響，接觸過馬列主義，并閱讀《資本論》；一方面又希望凌駕于眾人之上像位救世主，于是研讀希特勒《我的奮斗》，學(xué)習(xí)如何操縱群眾。他一方面對(duì)正統(tǒng)神學(xué)理論頗有興趣，更是一位《圣經(jīng)》愛好者；一方面又竭力尋求行“神跡”和“信仰治病”的妙方。

　　1961年，吉姆·瓊斯在印第安納波利斯已經(jīng)挺有影響，還一度成為“城市人權(quán)委員會(huì)”主席。年底，他又帶著妻子、兒女一起去了巴西，在里約熱內(nèi)盧講授福音課。他一家人生活儉樸，卻樂善好施。他常常站在街上與當(dāng)?shù)睾⒆觽儗?duì)話，也常常走街串巷地探訪居民，了解他們的困難，并設(shè)法幫助他們。當(dāng)?shù)厝硕几袆?dòng)地說他是“基督的使者”。直到1963年他才回到美國(guó)。而在歸國(guó)途中，他順訪了圭亞那。那兒的非常原始的熱帶叢林給他留下了深刻印象。

　　從巴西回來，瓊斯對(duì)美國(guó)的現(xiàn)實(shí)更加不滿，說這是一個(gè)邪惡的國(guó)度。同時(shí)，他自己也不再僅僅是個(gè)基督教徒了，他自己就是基督。他向人們暗示，他就是“可能的上帝”。

　　吉姆·瓊斯先在一次小規(guī)模的骨干會(huì)議上對(duì)他的助手們說，他清楚自己以前都曾轉(zhuǎn)世成哪些人，并警告說：“當(dāng)然，這是非�？煽康�，不能告訴別人。成員們不可能理解，特別是最后一次化成肉身�！�

　　在下一個(gè)星期做禮拜的時(shí)候，他宣布將向出席的人們告知他最大的秘密。經(jīng)過了一些繁瑣的儀式后，他十分鄭重地宣布道：“我早已生活在這個(gè)世界上。我來到世界是為了一種特殊的用處，追隨我的你們是我的選民。你們中的大多數(shù)人在我化身之前就跟隨我了。我在幾千年前化身為佛，后來我短期化身為巴布，即為建立巴哈信仰的人。我曾經(jīng)在世上生為耶穌基督，我最后一次化身為俄國(guó)的弗拉基米爾·列寧。”他說這些話的神態(tài)非常權(quán)威而誠(chéng)實(shí)，人們都信了他。

　　瓊斯說：“我有對(duì)社會(huì)問題的回答。有一天我將是美國(guó)的統(tǒng)治者。我將消滅種族主義、政治壓迫、生態(tài)不平衡和貧富懸殊的問題。我將使全國(guó)變得像我們的社團(tuán)一樣，我把這叫做‘使徒的社會(huì)主義’�！�

　　與此同時(shí)，他想方設(shè)法制造各種“神跡”，尤其是治病。據(jù)說甚至連雞心都拿來冒充腫瘤。他的“神跡”被信徒們廣為傳言，而傳言又是越傳越神。

　　1965年，他預(yù)言明年將發(fā)生社會(huì)大崩潰并爆發(fā)核大戰(zhàn)，世界將在大戰(zhàn)中滅亡。隨后他就帶領(lǐng)30名骨干到加利福尼亞州的紅杉谷，建起一座“人民圣殿基督教堂”和一處教團(tuán)營(yíng)地。他說，這是唯一可以躲開災(zāi)難的地方。

　　曾經(jīng)也是人民圣殿教骨干分子、后來認(rèn)清該教面目而主動(dòng)脫離教團(tuán)的珍妮·米爾(迪安娜·默托)在一本書中描述：

　　我從來沒有聽說過哪個(gè)教堂里黑人和白人隨隨便便地慘合在一起。我從來沒有見過哪個(gè)牧師是坐在講壇后面。唱詩(shī)不唱傳統(tǒng)的贊美詩(shī)，唱的是當(dāng)時(shí)的流行歌曲。伴奏不用風(fēng)琴，我們聽的是一個(gè)樂隊(duì)的演奏，這個(gè)樂隊(duì)一定在舞會(huì)上伴奏過。孩子們不是坐立不安地呆在父母身邊，這里的孩子都安安靜靜、彬彬有禮地坐在一起。

　　瓊斯開始宣講——

　　詹姆斯王的圣經(jīng)充滿了矛盾與錯(cuò)誤……如果有一位上帝在天上，你認(rèn)為他會(huì)讓我說有關(guān)他的圣語這樣的事嗎？如果有一個(gè)上帝在天上，讓他把我擊斃！我由神的啟示而看到，這個(gè)國(guó)家和世界的其他部分正在消亡。舊金山將被夷為平地。唯一的幸運(yùn)者將是那些我已在洞見中所顯示的藏在山洞中的人。這些隨著我藏在山洞里的人將從核爆炸后災(zāi)難性的放射結(jié)果中被拯救出來。這個(gè)山洞引導(dǎo)我們的教會(huì)遷到印第安納波利斯的小山谷中。我已經(jīng)指明這個(gè)山洞深入地下，我的所有教會(huì)成員都將留居在這山洞里直到安全地出來。我們集合在紅杉谷以得到保護(hù)，戰(zhàn)爭(zhēng)完了以后我們將是唯一的幸存者。它將使我們的群體重新生活在這個(gè)大陸上。

　　當(dāng)時(shí)的美國(guó)，黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)高漲，越南戰(zhàn)爭(zhēng)急劇升級(jí)，嬉皮士文化泛濫，頹唐的青年正時(shí)興聚居嬉皮士流動(dòng)營(yíng)地。于是，許多在現(xiàn)實(shí)生活中碰壁的人，對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)不滿的人，貧困、絕望的人，感情生活嚴(yán)重受挫的人，以及久病難醫(yī)的人便都千里迢迢地趕來了紅杉谷�！叭嗣袷サ罱獭钡臓I(yíng)地一下子聚集起好幾千人。吉姆·瓊斯也就此名聲大振。

　　最初來的人都把瓊斯奉為基督，自己是基督的仆人。后來的人也隨著這樣做。吉姆·瓊斯睡眠很少，每天拼命工作，星期天也不休息。他能使人相信，沒有他，他們將被三K黨殺死、被中央情報(bào)局或聯(lián)邦調(diào)查局投入監(jiān)獄，或者遭逢核爆炸等等。他還鼓勵(lì)信徒們把自己的家人也都帶來，組成一個(gè)不分階級(jí)、不分種族的平等社會(huì)。

　　

“圣殿”輝煌

　　1971年，吉姆·瓊斯和他的主要助手提姆·斯托恩四處奔走，在舊金山和洛杉磯各建了一處新的十分氣派的教堂。總部也遷到了舊金山。瓊斯租來許多大轎車，讓成百上千的信徒乘上轎車，擺開長(zhǎng)長(zhǎng)的車隊(duì)，在這兩座城市間招搖過市。兩處教堂都很快聚集了數(shù)千名新會(huì)眾。“人民圣殿教”開始號(hào)稱有信徒3萬人。

　　瓊斯開始感覺到自己的巨大權(quán)勢(shì)，開始得意于自己的號(hào)召力和凝聚力，開始飽享自己一呼百應(yīng)的領(lǐng)袖感覺。美國(guó)政客們一向重視有社會(huì)影響力的人。他們傳言：“無論什么時(shí)候，你若需要一大群人時(shí)，那么就找瓊斯吧�！�

　　民主黨搶先攏住了瓊斯。每當(dāng)民主黨政治家們需要大批的志愿者、情緒激昂的人群或眾多人的簽名時(shí)，吉姆·瓊斯的人民圣殿總不會(huì)讓他們失望。于是有人說，在舊金山一提到政治總離不開吉姆·瓊斯的名字。

　　據(jù)說在1974年和1976年的兩次選舉中，有好幾個(gè)人都是全靠吉姆·瓊斯才得以當(dāng)選的。這些人至少包括：舊金山市市長(zhǎng)喬治·莫斯科恩、舊金山市警察局長(zhǎng)，以及地方檢察官約瑟夫·弗雷塔斯。據(jù)說，加州的州長(zhǎng)、副州長(zhǎng)們也沒少得到他的幫助。作為回報(bào)，市長(zhǎng)莫斯科恩任命吉姆·瓊斯為舊金山市住房委員會(huì)主席。

　　1975年，“美國(guó)宗教生活基金會(huì)”使吉姆·瓊斯名列“美國(guó)百名優(yōu)秀牧師”。

　　1976年，瓊斯又被《洛杉磯先驅(qū)調(diào)查報(bào)》提名為“本年度人道主義者”。

　　瓊斯的影響力有逾出州界的趨勢(shì)。副總統(tǒng)蒙代爾在私人飛機(jī)上召見了這位“有為青年”。就連總統(tǒng)卡特也沒有忘記瓊斯，他的夫人羅莎琳·卡特曾十分招眼地與吉姆·瓊斯在一次晚會(huì)上同臺(tái)共舞，并于1977年4月12日從白宮寫來親筆信：

　　親愛的吉姆：

　　謝謝你的來信。在集會(huì)期間與你共處的時(shí)光非常愉快——希望不久能再與你相會(huì)。

　　你對(duì)古巴的評(píng)論對(duì)我們很有幫助。我希望你的建議在不遠(yuǎn)的將來能得到執(zhí)行。

　　真誠(chéng)的

　　羅莎琳·卡特

　　

“圣殿”內(nèi)幕

　　就在羅莎琳·卡特親筆給吉姆·瓊斯回信后沒幾天，一位名叫吉澤爾的法國(guó)記者為采訪瓊斯和他的人民圣殿教，專程從歐洲飛抵舊金山。吉澤爾的采訪從一個(gè)星期天開始：

　　1977年4月的一個(gè)星期日，大約3000名黑人和白人教徒吧舊金山的人民圣殿教堂擠得水泄不通。異常寬闊的講經(jīng)臺(tái)上，一位黃頭發(fā)的男青年剛剛為同性戀者作完辯護(hù)演說。臺(tái)上出現(xiàn)了一位身穿錦緞的女歌手，她接過麥克風(fēng)，臺(tái)下頓時(shí)一片寂靜……突然，從我的身后，霍地站起一個(gè)戴粉紅色頭巾的老婦，她高聲喊叫道：“這簡(jiǎn)直是奇跡！真是上帝的奇跡！這是瓊斯的奇跡！吉姆·瓊斯！你們看，這是個(gè)惡性腫瘤，是上星期天在這兒作完彌撒后從我身上生下來的！”

　　老婦人舉著一塊用手帕包裹著的血淋淋的東西，從驚呆的人群中朝講經(jīng)臺(tái)蹣跚走去……這時(shí)，瓊斯出現(xiàn)在講經(jīng)臺(tái)上。他穿一身深色西服，配了件淺色襯衫，滿面笑容的臉上架著一副茶色眼鏡。他那副神態(tài)自若的樣子，活像一個(gè)黑手黨分子。

　　我頓時(shí)感到心里很不舒服。這里的一切都好像是一出事先排演好了的戲。這場(chǎng)精心安排的鬧劇從上午10點(diǎn)鐘就在舊金山的赫利大街開始了。我來到教堂門口的時(shí)候，瓊斯的私人保鏢們已經(jīng)警覺地站在那里監(jiān)視擁擠的人群了。進(jìn)去以后，我發(fā)現(xiàn)在大理石結(jié)構(gòu)的教堂里，甚至在接待室，到處都站有瓊斯的保鏢。他們當(dāng)中有個(gè)裝卸工模樣的人敏捷地檢查了我的提包，然后，問了我的姓名、年齡、住址、職業(yè)……聽說我是記者，他臉上的笑容頓時(shí)凝結(jié)了，一直用一種混濁而有幾分恐懼的目光盯著我，監(jiān)視我沿著鋪滿天鵝絨地毯的走廊進(jìn)入大廳。

　　癌癥奇跡的插曲一過，教主瓊斯便開始講話了。他首先揭露了舊金山的納粹黨，這是值得贊賞的。瓊斯講話時(shí)，一位穿牛仔褲的姑娘準(zhǔn)備給他拍一張照片，但立刻有一個(gè)保鏢走上來，用他那雙毛茸茸的大手粗野地加以制止，這種情形使我頗為反感。另外還有一件事，則更使我感到厭惡，瓊斯在雷鳴般的掌聲中結(jié)束講話以后，一個(gè)禿頂?shù)陌�子便開始尖聲喊叫起來：“現(xiàn)在該輪到我們盡義務(wù)了……請(qǐng)大家把錢包打開！為圣殿捐款會(huì)對(duì)你們有好處！”他的話音未落，悶熱的大廳里便響起了“刷刷”的點(diǎn)鈔票聲。人們爭(zhēng)先恐后地捐獻(xiàn)支票或現(xiàn)金。那熱烈的場(chǎng)面真令人不可思議。成千上萬的美元隨著動(dòng)人的贊美詩(shī)的節(jié)奏，從四面八方匯集起來。但這些錢將由誰來支配呢？

　　“吉姆·瓊斯是未來理想社會(huì)的建設(shè)者”，這是第二個(gè)星期天教徒們給我的回答。那天，教堂里大約有20人，外面走廊等處大約有100人，或者更多一些。他們的平均年齡在25歲左右，其中有黑人，也有白人，這些虔誠(chéng)、和藹但頗為冷漠的教徒，在大理石走廊急匆匆地走著，不一會(huì)便都隱沒到隔音門后面，好像是在執(zhí)行什么神秘的使命似的。

　　他們拒絕了我采訪瓊斯的請(qǐng)求，說：“他實(shí)在太累了，不能接待您。但我們可以給您提供您要了解的一切情況。”看來，也只好先采訪他們了。我被引進(jìn)了擺著紅沙發(fā)的會(huì)客室里，有人端來幾杯香噴噴的咖啡。

　　幾個(gè)教徒像一群乖孩子贊揚(yáng)老師那樣，開始向我虔誠(chéng)地講述瓊斯的動(dòng)人事跡：三個(gè)月以前，瓊斯患急性闌尾炎，被送進(jìn)醫(yī)院。躺在他旁邊病床上的是個(gè)剛剛被送進(jìn)來的墨西哥人。瓊斯見他痛得連哭帶嚎，便忍著劇痛對(duì)醫(yī)生說：“先給他做手術(shù)吧！”像這類感人事跡還有許多……教徒們還對(duì)我說：“瓊斯每天只睡三四個(gè)小時(shí)，每?jī)商觳懦砸活D快餐�！闭�說到這里，門突然開了，一位金發(fā)女郎慌忙走進(jìn)來，說：“他太累了，剛剛暈了過去，請(qǐng)取消所有約會(huì)！”

　　人民圣殿的新聞發(fā)言人是一位以前駐海灣地區(qū)的電視新聞?dòng)浾�。他眨著一雙灰暗的眼睛對(duì)我說：“我離開了那個(gè)虛偽的世界，準(zhǔn)備同主教大人一道消滅不公正和種族主義�！绷硪粋�(gè)教徒是個(gè)臀部肌肉發(fā)達(dá)的黑人青年，名叫理查多，今年27歲�！拔沂锹迳即壢�，父母都是酒鬼，我也常在街上打架斗毆。如果不是主教大人，我現(xiàn)在準(zhǔn)會(huì)蹲監(jiān)獄的�！鄙５吕�今年24歲，是個(gè)面容憔悴的黃發(fā)姑娘。平日嗜好喝酒。她的丈夫因在豪華住宅區(qū)行竊被捕，現(xiàn)正在獄中服刑。她說：“是瓊斯的圣殿使我第一次懂得了愛的主義。我們要和瓊斯一起建立一個(gè)沒有種族、年齡和膚色障礙的美好的世界。”29歲的蒂姆長(zhǎng)著一雙有幾分稚氣的藍(lán)眼睛，但他的眼里卻包藏著對(duì)越南戰(zhàn)爭(zhēng)的恐懼：“從越南回來后，我一直給自己注射海洛因。后來一位朋友把我?guī)У竭@座講堂聽主教大人布道。瓊斯說，‘人人都有享受幸福的權(quán)利’，我非常感動(dòng)。聽完后，我跑回家，把針頭、針管統(tǒng)統(tǒng)丟進(jìn)垃圾堆，然后來到瓊斯身邊，像其他人一樣為他效勞�！�

　　“那你們靠什么生活呢？”他們嘿嘿笑了起來：“我們什么也不需要。教會(huì)給我們提供膳食、衣服，并在城里給我們租房子住(可他們每天要工作14個(gè)小時(shí))�！�…”

　　大家沉默片刻。杯子里的咖啡已經(jīng)喝干了。桑德拉嘆了一口氣說：“正如瓊斯主教所說的那樣，一無所有就是一筆巨大的財(cái)富！”她說這話時(shí)有些遲疑，桑德拉與在座的其他人一樣，氣色不太好。

　　“請(qǐng)?jiān)试S我冒昧地提個(gè)問題：每個(gè)星期天大家捐獻(xiàn)給教會(huì)的大筆美元到哪兒去了？”“噢，那些錢嘛，被用來救濟(jì)智利的窮人了，被用來為印度營(yíng)養(yǎng)不良的嬰兒增強(qiáng)體質(zhì)了，還被用來建立私人診所和學(xué)校等設(shè)施了�！�

　　但這些回答實(shí)在太空泛了。其實(shí)，他們根本不知道這筆錢到哪里去了……因?yàn)樗麄儗?duì)主教大人是絕對(duì)信任的。

　　……

　　第五個(gè)星期天，蒂姆邀請(qǐng)我參觀教會(huì)。那天的所見所聞?wù)媸浅龊跷业囊饬希涸跀D滿黑人和白人教徒、回蕩著贊美詩(shī)和馬丁·路德·金贊歌、以及瓊斯主教親切微笑的教堂背后，卻有著一座城中之城。在這座三層的建筑物里，設(shè)有精神病診所、司法機(jī)構(gòu)和社會(huì)福利辦公室。此外，還有一所幼兒園，一間水療室以及一個(gè)每天向舊金山數(shù)千名窮人提供漢堡包的食堂。這里的一切都無懈可擊。但在我即將參觀完畢的時(shí)候，卻有一件小事破壞了我極好的印象：我突然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很不起眼的通道，在它的盡頭有一扇門打開著。我看到那里面是一間巨大而先進(jìn)的錄音室，其設(shè)備的完善和先進(jìn)程度，完全可以和我在博爾德的電影里見到的最高級(jí)的錄音室媲美。我看到錄音室里有十幾個(gè)人在忙碌著，于是便朝那個(gè)門走去。但里面有個(gè)人很快就把門關(guān)上了，他的眼光也是那樣的混濁和恐懼。

　　瓊斯的妻子名叫馬瑟琳，是個(gè)護(hù)士。她每個(gè)星期天都到教堂來。馬瑟琳坐在瓊斯的背后，穿一件領(lǐng)口鑲著花邊的上衣，頗像一個(gè)溫澤王宮里和藹親切的保育員。瓊斯向人們介紹：“這是我的妻子馬瑟琳。”這個(gè)名字美極了，桑德拉告訴我，他們教會(huì)的一條船就是用她的名字命名的。“什么船？”“諾亞方舟，就是那艘繞南美洲海岸航行，給窮人運(yùn)送藥品和農(nóng)業(yè)技術(shù)資料的船。這條船也給他們送去食品。”“食品？”“噢，是送去我們收獲的糧食�！薄皬哪膬菏斋@的？”沒人回答了。在大理石結(jié)構(gòu)的會(huì)客室里，桑德拉、蒂姆和邁克彼此相望，誰也回答不出我的問題。

　　瓊斯認(rèn)為，“老式的、作為基本單位的家庭，是垂死社會(huì)中的過時(shí)的殘留物。它使有共同境況的貧苦人民相互隔離，使他們受壓迫，”將來的潮流是窮人們?cè)谝环N全新的家庭里聯(lián)合起來。在這個(gè)新式的、擴(kuò)大的家庭里，人人都是兄弟姐妹，而且更重要的是，大家都有一個(gè)共同的強(qiáng)有力的關(guān)懷備至的“父”。人民圣殿就是這樣一種家庭，瓊斯就是家庭的“父”。然而這“父”已經(jīng)越來越剛愎自用，反復(fù)無常，欺壓教徒是常事，只是教徒們都不愿打破心中的神話和偶像，總把教主的壓迫和折磨當(dāng)成是對(duì)自己的考驗(yàn)。

　　瓊斯常常向年輕的女信徒提出性要求，并編造出一套騙人的說法，聲稱那有奇異的力量。他有時(shí)會(huì)向女教徒提問道：“你想過與教父有關(guān)的性問題嗎？”珍妮·米爾說，“我當(dāng)時(shí)才14歲，我知道，他希望有肯定的回答，于是我說：‘是’�！�

　　瓊斯在教內(nèi)嚴(yán)禁同性戀，有發(fā)生者要受到嚴(yán)厲鞭笞。但瓊斯本人卻完全不受限制。他經(jīng)常與男伴造愛，還要一些女性在一旁觀看。他解釋說：“我與任何人上床的唯一原因都是為了幫助別人�！�

　　瓊斯不貪財(cái)。他從信徒們手中聚斂的大量錢財(cái)?shù)拇_大多花在了各種各樣的慈善事業(yè)上。但在他個(gè)人名下仍然留下了數(shù)千萬美元的存款。

　　

創(chuàng)建瓊斯敦

　　盡管吉姆·瓊斯已如日中天，但他卻越來越頻繁地感到敵人的威脅。他總擔(dān)心聯(lián)邦調(diào)查局或者其他什么特別的政治機(jī)構(gòu)暗中調(diào)查和監(jiān)視他。他甚至在辦公室放了一架望遠(yuǎn)鏡，以查看外面街上是否有特務(wù)。

　　他心里的敵人首先是那些不友好的記者。對(duì)他們，他主要采取嚇唬的辦法。他讓人將不友好或好惹麻煩的記者的名字都加入一張黑名單，讓人對(duì)他們加以種種騷擾和威脅：寫匿名信，威脅將他們拖進(jìn)某某官司，偶爾還施以人身安全方面的恐嚇。

　　瓊斯心里的另一類敵人是加入圣殿又離開的人。這些人是“叛徒”，他對(duì)他們特別敏感。事實(shí)上無論什么理由脫離圣殿的人都會(huì)馬上被列入黑名單。他們的私人生活(有時(shí)包括垃圾)都有人仔細(xì)檢查，以尋找資料來恐嚇?biāo)麄儭�為了防止“叛教”，瓊斯采取措施，為教徒們�?zhǔn)備了可供“曝光”的資料，包括做愛照片等。

　　但事情仍要發(fā)生。

　　“人民圣殿教”內(nèi)部有一個(gè)計(jì)劃委員會(huì)。委員會(huì)的成員都是教團(tuán)骨干，且大多為知識(shí)分子。因而，委員會(huì)的成員既是瓊斯最倚重的，也是他最要防范的。

　　默托夫婦倆都是計(jì)劃委員會(huì)成員。丈夫艾爾默·默托是瓊斯的個(gè)人攝影師，太太迪安娜·默托是會(huì)計(jì)室秘書。他們?cè)�在紅杉谷生活得很愉快，但自從搬到舊金山他們就感覺不對(duì)勁兒了。

　　他們覺得在圣殿里，紀(jì)律已取代了“愛”，而瓊斯已越來越變成了暴君。要是哪個(gè)人在圣殿開會(huì)時(shí)抽了一支煙，或是把圣殿的汽車開回來時(shí)擋風(fēng)玻璃上貼了一張違章傳票，或者哪個(gè)孩子吃了一個(gè)大號(hào)漢堡包等等，都要當(dāng)眾受到體罰。計(jì)劃委員會(huì)的會(huì)議內(nèi)容越來越離奇。不單是沒完沒了的檢討和批判，以及對(duì)瓊斯越來越肉麻的吹捧，而且還開始長(zhǎng)時(shí)間地討論性生活，委員們被強(qiáng)迫坦白他們對(duì)性生活的恐懼和幻想，又要承認(rèn)說跟瓊斯過一夜不但可以克服恐懼，而且可以保證提高革命熱情。事實(shí)上，默托夫婦對(duì)瓊斯的性行為以及他對(duì)教徒們性生活的干預(yù)都非常反感。當(dāng)吉姆·瓊斯越來越熱衷于政治，而且在政治上越來越表現(xiàn)出好斗的傾向時(shí)，默托夫婦對(duì)“人民圣殿”就越來越?jīng)]有信心了。

　　1975年春的一個(gè)下午，默托夫人打電話給瓊斯的一名助手，聲明她和她的丈夫脫離“人民圣殿教”。這下子不得了，來自四面八方的“勸告”和威脅不期而至。圣殿也連續(xù)派來兩個(gè)代表團(tuán)，第一個(gè)代表團(tuán)對(duì)他們進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間的勸導(dǎo)，第二個(gè)則要求搜查他們的住宅，說是教團(tuán)丟了文件。默托夫婦的生活被攪得一團(tuán)糟，更被以折磨他們的孩子和揭露他們折磨孩子相威脅。默托夫婦無奈，只好準(zhǔn)備了幾份文件四處投訴。

　　1976年7月4日是美國(guó)建國(guó)200周年紀(jì)念日，瓊斯決定慶祝。他帶領(lǐng)幾百名信徒乘上大轎車，組成一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的彩車隊(duì)，打出“吉姆·瓊斯牧師的人民圣殿”的大牌子，周游全國(guó)。沿途租用教堂舉行儀式，廣招新教徒。車隊(duì)到達(dá)紐約時(shí)得到消息：瓊斯主要助手提姆·斯托恩的妻子格雷斯一聲不響悄悄地離開了圣殿。

　　格雷斯曾在1972年為瓊斯生了一個(gè)兒子，取名約翰。自那以后，她與她的丈夫便日益疏遠(yuǎn)，在圣殿也不積極。但瓊斯怎么也沒想到約翰的媽媽會(huì)脫離圣殿。他擔(dān)心她會(huì)把他的私生活和圣殿的財(cái)政情況透露給報(bào)社，更擔(dān)心她會(huì)通過法院收回對(duì)約翰的撫養(yǎng)權(quán)。而關(guān)于對(duì)孩子的撫養(yǎng)權(quán)，格雷斯的確在半年以后聘請(qǐng)律師到舊金山法院提起了訴訟。

　　吉姆·瓊斯其實(shí)非常懦弱，他就像只膽小的動(dòng)物一樣特別容易受驚。一有風(fēng)吹草動(dòng)他就想搬家了。地方是早就準(zhǔn)備好的。圭亞那叢林深處這片2.7萬英畝的土地是瓊斯在年初就與當(dāng)?shù)卣�府簽訂了長(zhǎng)期租約的。格雷斯事出后不久，瓊斯就帶了一批最狂熱的信徒急匆匆地趕去了。

　　教徒們?cè)诹珠g的空地上搭建了30多所結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單的房子。每星期有幾十人到達(dá)，半年左右時(shí)間就聚集了900多人。一座神秘的小鎮(zhèn)就這么悄然出現(xiàn)在圭亞那的叢林里。人們把它叫做瓊斯敦。瓊斯告訴信徒們，這里將是一個(gè)不分種族的、平等的新社會(huì)。

　　在與世隔絕的瓊斯敦，教徒們過著清貧的生活。住宿分成孩子們的房子、單身男人的房子、單身女人的房子、結(jié)了婚的人的房子。上下鋪，家具簡(jiǎn)單粗糙。每對(duì)夫婦之間僅簡(jiǎn)單地隔一塊不大的薄布。一日三餐很少有葷菜。

　　瓊斯要求一年后要自給自足，因而每個(gè)人每天都被派出勞作，無非是伐樹、平整土地、耕種和澆灌農(nóng)作物，或是飼養(yǎng)家禽牲畜等等，就像一般的拓荒者一樣。不同的是，他們還要經(jīng)常被招到大帳篷里聆聽教主的訓(xùn)導(dǎo)，并定期開會(huì)互相啟發(fā)、“幫助”。

　　在這獨(dú)立王國(guó)中，瓊斯的權(quán)力更加不受約束。他獨(dú)占了三間臥室，冰箱、彩電、小轎車樣樣不少�；锸匙匀灰彩恰疤毓�”的。他更加自由地選擇男女做愛伙伴。而別人要想相互建立性關(guān)系，不經(jīng)他的批準(zhǔn)是絕對(duì)不行的。更有甚者，他還要求女信徒們開會(huì)，交流與他做愛的體會(huì)。會(huì)上她們不得不說：“我曾與吉姆·瓊斯……，姐妹們，請(qǐng)相信我，這是我所經(jīng)歷的最棒的體驗(yàn)。”

　　人們的各種過錯(cuò)都要受到嚴(yán)厲懲罰，不分男女老少，動(dòng)輒橫遭毆打。有的孩子只因見到瓊斯時(shí)忘了面帶笑容地喊“爸爸”，就被電擊！

　　教徒們還必須給瓊斯寫一些“感謝信”、“效忠信”、“悔過書”等等。13歲的萊瑞·約翰遜在他的“悔過書”中說：“我非常內(nèi)疚，因?yàn)槲医?jīng)常用零錢買冰淇淋、糖果等。我利用了人們的好意。我還講人們的閑話，……”71歲的路瑟·凱頓寫道：“謝謝你為我們這個(gè)美麗的社會(huì)主義大家園的所有人提供的這些美好的機(jī)會(huì)……我們將敬愛你，因?yàn)槟闶俏覀冏詈玫母赣H�！�…我絕不背叛這事業(yè)。我只會(huì)為這個(gè)事業(yè)而獻(xiàn)身……”

　　經(jīng)過反復(fù)“教育”，許多人真的把他們的“父親”和事業(yè)看得高于一切。一名婦女偷偷喝酒被丈夫發(fā)現(xiàn)，丈夫把她帶到瓊斯面前，讓她挨了100皮帶的責(zé)罰。

　　瓊斯開始在他的訓(xùn)話中大講外面的敵人，并且成立了一支30人的衛(wèi)隊(duì)。但事實(shí)上，這支衛(wèi)隊(duì)的主要職責(zé)還是用來加強(qiáng)對(duì)教徒們的控制。萬一哪一個(gè)人的思想控制不住了，那么還可以借助皮鞭和手槍。

　　

集體“自殺”

　　“危險(xiǎn)”接踵而至了。就在瓊斯逃走剛剛兩星期的8月1日，一篇揭露“人民圣殿教”的文章在《新西部》雜志上發(fā)表，文章引述了很多原圣殿信徒的指控，內(nèi)容涉及：虐待、身心摧殘、勒索、貪污，以及瓊斯與格雷斯的不正當(dāng)關(guān)系等。文章引述了很多原圣殿信徒的話，有人指出：就連只有4個(gè)月大的嬰兒都要挨打，瓊斯總是微笑著注視人們?cè)馐荏w罰。

　　格雷斯的丈夫斯托恩沒有離開美國(guó)，由于他們夫妻倆聯(lián)合指控，法院于8月26日做出判決，命瓊斯把孩子還給他們。

　　斯托恩夫婦、默托夫婦，以及其他有親屬在瓊斯敦的20多人聯(lián)合起來，成立“有關(guān)親屬委員會(huì)”，并于1978年4月11日發(fā)表宣言，譴責(zé)瓊斯“窮兇極惡殘酷無情地漠視人權(quán)”，使用“肉體和心理方面的威壓手段進(jìn)行思想訓(xùn)練運(yùn)動(dòng)，以沒收護(hù)照和在公社周圍設(shè)置崗哨的辦法防止社員離開瓊斯敦，以及剝奪社員的私生活權(quán)利，剝奪言論、集會(huì)自由�！�

　　瓊斯大呼末日來臨，更進(jìn)一步加強(qiáng)了對(duì)信徒們的監(jiān)視和控制。鼓勵(lì)社員們相互監(jiān)督、告密，還成立了所謂“革命保衛(wèi)委員會(huì)”，結(jié)果又把對(duì)“外面敵人”的警惕變成了人們彼此間的警惕。

　　與此同時(shí)，瓊斯反復(fù)訓(xùn)練瓊斯敦的人要視死如歸，不怕自殺。他首先讓大家都寫出“悔過書”和“保證書”，說自己曾經(jīng)怕死但以后不怕了，寧愿跟隨教主“殉道”。他多次把人們緊急召集在一起，訓(xùn)話后，要他們喝下某種自制飲料，然后告訴他們那是毒藥。

　　經(jīng)過“有關(guān)親屬委員會(huì)”的不懈努力，終于得到國(guó)會(huì)部分議員的重視。1978年11月1日，眾議院民主黨議員瑞安通知吉姆·瓊斯，他將訪問瓊斯敦。11月14日，議員從華盛頓出發(fā)，同行的有不少記者，包括幾位非常優(yōu)秀的名記者，還有“有關(guān)親屬委員會(huì)”的6名代表。17日，議員在圭亞那首都喬治敦會(huì)見了瓊斯的律師和代表。經(jīng)過反復(fù)交涉，終于獲準(zhǔn)前往。瑞安一行乘坐兩架租來的小型飛機(jī)飛往距瓊斯敦還有幾英里遠(yuǎn)的凱圖馬港村，再由那兒坐瓊斯敦派來的卡車，前往瓊斯敦。

　　瓊斯敦為議員等人舉辦了歡迎會(huì)，表演文藝節(jié)目。議員會(huì)見了吉姆·瓊斯，記者們也在場(chǎng)。吉姆·瓊斯臉色難看，很警惕，并說自己將死于癌癥。議員按“有關(guān)親屬委員會(huì)”開列的名單找到近30人談話。沒有人表示不滿，也沒有人愿意離去。

　　議員一行被要求回凱圖馬港過夜。然而，就在汽車臨行前，有人偷偷塞了張字條，請(qǐng)求議員帶他們回美國(guó)。第二天，記者強(qiáng)行闖入一間老年婦女宿舍，引起爭(zhēng)執(zhí)。瓊斯在記者們的尖刻逼問下終于垮了：“我覺得遺憾的只有一件事，為什么沒人向我開槍？我們只是一個(gè)小小的公社。我們沒有力量。我們并沒招誰惹誰�？墒撬麄儾粴Я宋覀儧Q不罷休……”記者們看到了一個(gè)患偏執(zhí)妄想癥的瓊斯。

　　這時(shí)有人來報(bào)告，又有一些人要求離開。瓊斯沮喪道：“讓他們走，讓他們都走。走的越多負(fù)擔(dān)越輕。都是謊話，一走了統(tǒng)統(tǒng)都說謊話。每個(gè)人都有走的自由……”議員安慰瓊斯，“這么大個(gè)公社，走20來人，沒什么。”

　　臨行了，突然有位瓊斯的年輕助手用刀逼住議員。律師等人趕緊把他拉開了。瑞安一行急忙帶上那十幾個(gè)敢于要求離開的人，乘車奔往凱圖馬港。

　　在他們等待和登上飛機(jī)的時(shí)候，瓊斯敦開來一臺(tái)拖拉機(jī)，上面有六名槍手。而在要求離開的人當(dāng)中竟然還有一個(gè)是奸細(xì)。這些人猛烈開火，議員瑞安和兩位最出色的記者等5人當(dāng)場(chǎng)死亡，另有12人受傷。

　　風(fēng)聲鶴唳的瓊斯敦，在夕陽照射下有些異樣。

　　高音喇叭中傳來吉姆·瓊斯的聲音，要求所有人到大帳篷緊急集合。衛(wèi)兵荷槍實(shí)彈地站在會(huì)場(chǎng)周圍，監(jiān)視著人們的一舉一動(dòng)。約兩公斤氰化物被倒進(jìn)一個(gè)裝滿自制果汁的大鐵桶。瓊斯以不容置疑的口吻說：“大家都必須死。所有的人，一個(gè)也不能少。如果你們像我愛你們那樣愛我的話，大家就一起殉道……”

　　教徒們排起長(zhǎng)隊(duì)。死神躲在叢林背后輕歌曼舞。

　　第一個(gè)走上前來的是一位年輕的母親，懷里抱著她可愛的孩子。

　　第一個(gè)喝下毒果汁的是那還沒懂事的孩子！

　　吉姆·瓊斯是最后用手槍結(jié)束自己生命的。

　　沒用他動(dòng)手，人們一個(gè)接一個(gè)地按照他的吩咐喝下了那桶有劇毒的果汁。

　　報(bào)紙上說他們集體“自殺”了。美國(guó)的法院等權(quán)威機(jī)構(gòu)大概也會(huì)判定他們的確屬于“自殺”。但是，每一位有良知的群眾，請(qǐng)你好好想一想那真的是“自殺”嗎？假如他們沒有加入邪教……

　　(原文載：世言編著《陽光下的罪惡：當(dāng)代外國(guó)邪教實(shí)錄》)