隨著《色,戒》在威尼斯的熱映,張愛玲的作品再度成為焦點(diǎn)。日前,又一篇不為人知的張愛玲舊作被發(fā)現(xiàn)!華師大中文系博士王羽告訴記者,這篇發(fā)表在1945年4月19日《光華日報(bào)》上的《天地人》,已被認(rèn)定是張愛玲的作品。
王羽是“張學(xué)”權(quán)威陳子善教授的學(xué)生。陳教授告訴記者,以后再發(fā)現(xiàn)張愛玲佚文的可能性已“接近于零”。王羽是今年2月偶然發(fā)現(xiàn)《天地人》的。當(dāng)時(shí)她正在《光華日報(bào)》上查閱張愛玲同時(shí)代的另一位女作家李宗善的作品,不經(jīng)意間她在二版右上角的位置看到了這篇文章,署名正是“張愛玲”。右上角應(yīng)該算作“報(bào)眼”,是相當(dāng)醒目的。但由于《光華日報(bào)》只是無數(shù)小報(bào)中的一張,所以文章被湮沒于無形,也就不足為怪了。
不過,“張愛玲”的署名也未必能成為鑒定《天地人》真?zhèn)蔚目煽恳罁?jù),1945年的張愛玲已經(jīng)非常有名,小報(bào)上出現(xiàn)一兩篇冒充的“張愛玲”的文章早已不是新聞。但是該文經(jīng)陳子善教授考證后,確認(rèn)為張愛玲所寫。
記者昨天讀到了《天地人》。文章很短,包含了6則互不相干的速寫和雜感,總共600余字。陳子善告訴記者,文章雖短,但行文風(fēng)格和張愛玲一貫的風(fēng)格完全吻合,依然很精致,議論里有一種很幽默的刻薄,所以可以斷定為張愛玲的手筆。
另一個(gè)證據(jù)是,《光華日報(bào)》的主編是大導(dǎo)演;。王羽告訴記者,桑弧是張愛玲的朋友,電影《太太萬歲》就是兩人的合作成果,所以完全可以推想為,桑弧辦了《光華日報(bào)》,向張愛玲約稿,以提高這張小報(bào)的人氣。
“《天地人》可能是張愛玲全盛時(shí)期在小報(bào)上發(fā)表的最后一篇作品。”據(jù)陳子善的研究,1944年和1945年是張愛玲創(chuàng)作的“噴發(fā)期”,而《天地人》發(fā)表的1945年4月19日已接近這個(gè)“噴發(fā)期”的尾聲,再加之此后不久張愛玲就宣布將不在小報(bào)上發(fā)表作品,因此《天地人》可能真的是張愛玲最后的輝煌。陳子善表示,如果以后修訂《張愛玲集》,這樣一篇精彩之作肯定會(huì)被收入。
上一篇被發(fā)現(xiàn)的張愛玲舊作是小說《郁金香》,距今已經(jīng)兩年,這兩年間除了一些瑣碎的信件之外,張愛玲作品發(fā)掘別無所獲。陳子善坦言,發(fā)現(xiàn)佚文正變得越來越難,這也說明,有關(guān)張愛玲作品的發(fā)掘已經(jīng)做得很透徹!艾F(xiàn)在,雜志和大報(bào)上的張愛玲佚文都發(fā)掘殆盡,小報(bào)上或許還會(huì)有一些,新發(fā)現(xiàn)的可能已接近于零。”(記者酈亮)
【精彩文摘】
精明人,又要馬兒好,又要馬兒不吃草。難得煨個(gè)雞湯,也恨不得要那只雞在湯里下蛋,一只一只生下來,稱為“水鋪蛋”。
有個(gè)外國太太帶了小女兒乘車經(jīng)過憶定盤路小菜場,指點(diǎn)道:“這就是市場,阿媽每天來買菜的地方!毙∨|看西看,問道:“但是媽媽,黑市在哪里呢?”
大出喪的音樂隊(duì),不知為什么總吹打著有一只調(diào)子叫做《甜蜜的再會(huì)》(SweetBye,Bye)。這亡人該是怎樣討厭的一個(gè)人呢——和他道別,是最甜蜜的事情。
中國人過年,茶葉蛋,青菜,火盆里的炭塞,都用來代表元寶;在北方,餃子也算元寶;在寧波,蛤蜊也是元寶。眼里看到的,什么都像元寶,真是個(gè)財(cái)迷心竅的民族。
最近也有些性學(xué)專家,一來就很震動(dòng)地質(zhì)問讀者:“寶塔的式樣是像什么?玉蜀黍的式樣是像什么?酒席上荷葉夾子的式樣又像什么?”用弗洛德詳夢的態(tài)度來觀看人生,到處都是陰陽,就像法文的文法,手杖茶杯都有男女之別,這毛病,中國人從前好像倒是沒有的。
摘自《書城》9月號(hào)《天地人》(作者:張愛玲)