“在美國(guó)，人家為了獲得諾貝爾獎(jiǎng)，要花多少時(shí)間去宣傳、推介。中國(guó)作家卻很矜持，以為坐在那里，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)就會(huì)送上門來(lái)�！敝Z貝爾文學(xué)獎(jiǎng)中國(guó)作家提名委員會(huì)主席冰凌認(rèn)為，中國(guó)作家遲遲沒(méi)有獲獎(jiǎng)，很大程度上是因?yàn)樘�不注重包裝、宣傳自己，“你看李敖多可愛(ài)，他敢說(shuō)：我就是最好的！”

　　　　今年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)花落英國(guó)女作家萊辛，冰凌等人提名的中國(guó)作家再度落選。在冰凌看來(lái)，落敗并不稀奇。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委、瑞典漢學(xué)家馬悅?cè)辉�提名的北島，連續(xù)5年都進(jìn)入了最后5人評(píng)委議定，但都在最后時(shí)刻被否決�！斑@就是諾貝爾，它永遠(yuǎn)無(wú)法預(yù)料�！�

　　中國(guó)作家不敢理直氣壯宣傳自己

　　　　美國(guó)有媒體說(shuō)今年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主是四流作家

　　青周：今年是你們第七次提名中國(guó)作家王蒙，還是沒(méi)能如愿。諾貝爾委員會(huì)告知原因了嗎？

　　冰：沒(méi)有，諾貝爾那邊不會(huì)公布沒(méi)有獲獎(jiǎng)的原因。諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)選的很多程序都是嚴(yán)格保密的，比如哪些人獲得了提名，評(píng)選過(guò)程中怎么討論的，最后的候選人是哪幾位……按照諾貝爾的規(guī)定，這些資料都要在50年以后才能公開(kāi)。

　　到底誰(shuí)能獲獎(jiǎng)，這個(gè)問(wèn)題太復(fù)雜了，沒(méi)法說(shuō)清楚。就像比如今年選出的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主英國(guó)女作家萊辛，我沒(méi)想到是她，但并不感覺(jué)意外。美國(guó)有媒體說(shuō)今年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主是四流作家，這多少有些情緒化。她獲獎(jiǎng)了，一定有她的道理。諾貝爾擅長(zhǎng)創(chuàng)造奇跡。

　　諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委、瑞典漢學(xué)家馬悅?cè)灰苍�提名中�?guó)作家。馬悅?cè)皇侵Z貝爾文學(xué)獎(jiǎng)18個(gè)評(píng)委里，唯一一個(gè)懂中文的，中國(guó)古典文學(xué)功底非常深厚。他個(gè)人很欣賞北島，還翻譯過(guò)北島的詩(shī)，但他提名過(guò)北島好幾年，都失敗了。沒(méi)人能夠預(yù)測(cè)誰(shuí)能獲獎(jiǎng)。

　　我們也不氣餒。按照諾貝爾獎(jiǎng)規(guī)定，要給它推薦作家，必須在每年的1月18日前把提名信寄出去。今年10月11日，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選出來(lái)了，我們立刻就開(kāi)始著手下一年的推薦工作，在2008年1月18日之前寄出提名信。

　　　　李敖很可愛(ài)，他敢說(shuō)自己是最好的作家

　　青周：中國(guó)作家獲諾貝爾獎(jiǎng)就那么難？

　　冰：中國(guó)作家、藝術(shù)家很矜持，很善良，不敢理直氣壯地宣傳自己。以為坐在那里，人家會(huì)把諾貝爾獎(jiǎng)、奧斯卡獎(jiǎng)送給你。往往是一流的作家，三流的感覺(jué)。

　　在美國(guó)，人家為了獲得諾貝爾獎(jiǎng)，非常注重具體的運(yùn)作，注重宣傳、推介，讓人家了解自己。

　　我們提名后，每年都會(huì)收到十幾封推薦和自薦信。我印象很深的是有一位詩(shī)人給我們寫的自薦信，他說(shuō)：中國(guó)作家，要論獲獎(jiǎng)，非我莫屬！多可愛(ài)�。∵�有一位老詩(shī)人，現(xiàn)在已經(jīng)去世了，他當(dāng)時(shí)對(duì)我講：要論獲獎(jiǎng)，我才是最好的。我聽(tīng)了很激動(dòng)！我特別希望中國(guó)作家能夠理直氣壯地宣揚(yáng)自己。

　　比如李敖，很可愛(ài)。我們提名巴金的時(shí)候，他說(shuō)巴金不可能獲獎(jiǎng)，那是紐約一群爛作家選的。我笑問(wèn)大家有沒(méi)有爛啊，大家都說(shuō)沒(méi)有爛，前列腺都好好的。

　　話說(shuō)回來(lái)，我覺(jué)得李敖很可愛(ài)，他敢說(shuō)自己是最好的作家！

　　提名這么多年，我們碰到的作家和其他人士，大都認(rèn)為提名這件事意義很大，越往后看，意義越大。還有科學(xué)家在大會(huì)上說(shuō)：文學(xué)界都在自己提名中國(guó)作家參加諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，我們科學(xué)界為什么自己不提名？

　　　　馬悅?cè)�、大江健三郎都很欣賞中國(guó)作家

　　　　馬悅?cè)缓苄蕾p中國(guó)作家李銳

　　青周：除了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)中國(guó)作家提名委員，還有其他機(jī)構(gòu)提名中國(guó)的作家候選人嗎？

　　冰：據(jù)我所知，國(guó)內(nèi)作家協(xié)會(huì)、社科院、一些大學(xué)都可以提名，但因?yàn)榉N種原因沒(méi)去提名。我們想，這事總得有人去做。國(guó)內(nèi)可能不方便做，我們?cè)趪?guó)外做，相對(duì)方便些。

　　我16歲開(kāi)始寫小說(shuō)，從事文學(xué)創(chuàng)作幾十年了。1994年旅居美國(guó)，我住在耶魯大學(xué)附近。兩年下來(lái)，感到國(guó)外對(duì)中國(guó)文學(xué)和中國(guó)作家了解非常有限。于是1996年，我們一些從國(guó)內(nèi)來(lái)的作家成立了全美中國(guó)作家聯(lián)誼會(huì)。還在美國(guó)建立了“中國(guó)作家之家”，這是在海外唯一一家作家之家。

　　1998年，我開(kāi)始考慮，近一百年了，沒(méi)有一位中國(guó)作家獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，這不公平。我想我們應(yīng)該做一些實(shí)質(zhì)性的具體的事，首先是提名工作，很簡(jiǎn)單，沒(méi)有提名，就談不上獲獎(jiǎng)。于是，我們開(kāi)始醞釀、籌備提名中國(guó)作家參加諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選事。

　　實(shí)際上國(guó)外漢學(xué)界還是有人在做。剛才說(shuō)到的馬悅?cè)�，他就一直在關(guān)注、提名中國(guó)作家。馬悅?cè)贿�很欣賞中國(guó)作家李銳等。大江健三郎很欣賞中國(guó)作家莫言。

　　　　諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)審主席寫信邀請(qǐng)我們提名候選人

　　青周：要給諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)推薦提名需要具備什么條件？

　　冰：諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)每年都會(huì)收到上千份推薦提名信，它邀請(qǐng)你提名了，或者你的推薦符合她的要求，它都接受。當(dāng)然要最終獲獎(jiǎng)，要經(jīng)過(guò)層層評(píng)選，過(guò)關(guān)斬將。

　　我們對(duì)提名程序也有個(gè)了解熟悉的過(guò)程，近兩年時(shí)間里，我們反反復(fù)復(fù)學(xué)習(xí)、請(qǐng)教、研究、討論。特別是作家聯(lián)誼會(huì)副會(huì)長(zhǎng)王海龍，哥倫比亞大學(xué)的人類學(xué)學(xué)者，也是位很優(yōu)秀的作家，他很了解其中的程序。還有一批我們聘請(qǐng)的顧問(wèn)，都是著名的漢學(xué)家和大學(xué)教授，都給我們作了很多指導(dǎo)。

　　1999年，全美中國(guó)作家聯(lián)誼會(huì)在紐約正式成立了美國(guó)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)中國(guó)作家提名委員會(huì)，決定每年提名中國(guó)作家參加評(píng)選。我和王海龍擔(dān)任這個(gè)提名委員會(huì)的共同主席，下面還設(shè)了一個(gè)秘書處。

　　坦率的說(shuō)，當(dāng)時(shí)我們還沒(méi)有太多考慮提名資格的問(wèn)題，我們是以全美中國(guó)作家聯(lián)誼會(huì)團(tuán)體的名義推薦提名。

　　青周：你們第一次向諾貝爾獎(jiǎng)提名，具體怎么操作的？

　　冰：我們提名委員會(huì)成立后，開(kāi)始正式運(yùn)作，嚴(yán)格按照有關(guān)程序來(lái)做。第一步，我們做了一個(gè)調(diào)查，在紐約的《美國(guó)文摘》雜志上印發(fā)了調(diào)查表，還用了走訪、電話、電子郵件等形式，向漢學(xué)家、文學(xué)評(píng)論家、作家和各個(gè)層面的讀者請(qǐng)教：在所有中國(guó)作家里，您認(rèn)為哪三位作家最有可能獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。幾個(gè)月下來(lái)，調(diào)查的結(jié)果是，巴金排在第一位；第二位是王蒙，都達(dá)到百分之九十幾。還有像老作家孫犁等都排在很前面。也有一些專家、讀者直接打電話或者寫信來(lái)，推薦候選人。

　　提名作家，需要提名信和推薦理由，還要附上相關(guān)資料。而推薦提名理由特別重要。信還不能太長(zhǎng)，又要全面地寫出提名理由。當(dāng)時(shí)我們先用中文寫好初稿，然后反復(fù)修改，幾易其稿，定稿以后，再把它翻譯成英文。還請(qǐng)了哥倫比亞大學(xué)幾位美國(guó)學(xué)者幫助我們修改。他們一絲不茍地幫助校譯我們的提名信，使我們的提名信的文字更加準(zhǔn)確，表達(dá)更加完美。

　　我們?cè)诟鐐惐葋喆髮W(xué)的郵局，把這封信正式掛號(hào)寄出去。寄出不久，我們又征得一百多位紐約、哈佛、耶魯、哥倫比亞大學(xué)的名人、教授，簽名支持我們提名王蒙參選諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。還有幾十家團(tuán)體都簽名表示支持。我們先后分兩批把這些簽名信寄給諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)。不久以后，我們就收到了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)(瑞典皇家學(xué)院)終身秘書HORACE ENGDAHL的來(lái)信，通知我們，收到了我們的提名信，并向我們表達(dá)謝意。

　　第二年，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)審委員會(huì)主席KJELL ESPMARK等五位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)審委員會(huì)成員寄給我一封簽名來(lái)信，邀請(qǐng)我們提名候選人。提名資格是干出來(lái)的，是爭(zhēng)取來(lái)的。

　　王蒙從來(lái)都不配合我們提名

　　　　我們第一次提名的是巴金先生

　　青周：為什么你們第一次推薦的是排在第二位的王蒙，而不是第一位的巴金？

　　冰：實(shí)際上，我們第一次提名，確實(shí)是巴金先生。我們寫了要提名巴金的致敬信，我把信寄給了巴金先生的女兒李小林，信是寄到上�！妒斋@》雜志社，結(jié)果李小林沒(méi)能及時(shí)收到這封信。而在這時(shí)候，江蘇《鐘山》雜志發(fā)表了這封致敬信。很多媒體轉(zhuǎn)發(fā)了這封信，就有記者采訪李小林，她說(shuō)不知道這件事情。她還轉(zhuǎn)達(dá)了巴金先生的意愿，希望把提名的機(jī)會(huì)讓給中青年作家。我們很尊重巴金先生和家人的意見(jiàn)，還專門在媒體上發(fā)表新聞，表達(dá)對(duì)巴金先生的崇敬。

　　這樣我們經(jīng)過(guò)了研究，就推薦提名了王蒙先生。

　　　　唐德剛大聲疾呼：無(wú)論提名哪一位中國(guó)作家，都舉雙手贊同

　　青周：當(dāng)時(shí)其他人對(duì)你們的提名是什么看法？

　　冰：第一年提名，在收到回執(zhí)以后，我們?cè)诩~約曼哈頓召開(kāi)了記者招待會(huì)。正式把提名王蒙的消息發(fā)布出去。當(dāng)時(shí)下面坐滿了記者，有新華社、人民日?qǐng)?bào)、中國(guó)新聞社，美國(guó)僑報(bào)、世界日?qǐng)?bào)，美國(guó)中文電視等媒體記者，有中國(guó)駐紐約、駐聯(lián)合國(guó)的文化參贊、領(lǐng)事，還有很多作家、文化界名人等等。

　　紐約文化名人林緝光、沈善宏、著名漢學(xué)家董鼎山和我共同主持記者招待會(huì)。那次印象最深的是唐德剛先生，他是位大學(xué)者、大作家，為人非常正直，張學(xué)良都非常信任他。那年他已經(jīng)78歲了，親自開(kāi)車從新澤西趕到曼哈頓來(lái)。發(fā)布會(huì)上，他走到會(huì)場(chǎng)中央大聲地說(shuō)：中華民族有五千年的歷史，出過(guò)那么多的作家，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)至今沒(méi)有評(píng)選一位中國(guó)作家，無(wú)論如何都說(shuō)不過(guò)去。今天無(wú)論提名哪一個(gè)中國(guó)作家，我都舉雙手贊成！

　　　　媒體報(bào)道我們提名兩位成都作家是誤傳

　　青周：可是當(dāng)年王蒙沒(méi)有獲獎(jiǎng)……

　　冰：2000年我們預(yù)測(cè)，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)設(shè)立99年了，都沒(méi)有給中國(guó)作家，這次應(yīng)該給中國(guó)作家了吧。而且那年是馬悅?cè)粨?dān)任諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主席。最后還是沒(méi)成功。

　　青周：你們已經(jīng)給諾貝爾連續(xù)提名7年了，這7年都推薦過(guò)哪些人？

　　冰：7年來(lái)，我們非常謹(jǐn)慎、認(rèn)真對(duì)待這件事。我們提名過(guò)巴金和王蒙，我們也一直都提名王蒙。其他還提名了誰(shuí)，我就不便說(shuō)了，請(qǐng)你原諒。

　　對(duì)其他團(tuán)體提名的中國(guó)作家，我們絕對(duì)支持。但原則上我們不再提名已經(jīng)有人提名的中國(guó)作家。主要希望有更多的中國(guó)作家被提名。

　　媒體和網(wǎng)上曾經(jīng)誤傳我們提名了成都作家羅先貴和羅清和。實(shí)際上這是我們一位副會(huì)長(zhǎng)推薦這兩位作家給我們提名委員會(huì)討論。每年我們正式提名前，都要把推薦、自薦來(lái)的十幾位中國(guó)作家反復(fù)討論，最后選出一位作家，提名給諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)。那年實(shí)際上我們還是提名王蒙先生。

　　青周：您提名王蒙的理由是什么?

　　冰：我們對(duì)王蒙的提名理由是這樣寫的：王蒙先生是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)最具代表性的偉大作家、文藝?yán)碚摷液退枷爰�，也是享有世界聲譽(yù)的中國(guó)作家。他在近五十年的文學(xué)歷程中，創(chuàng)作了600多萬(wàn)字的文學(xué)作品，出版了近百部小說(shuō)、散文、詩(shī)歌、評(píng)論和學(xué)術(shù)著作，被譯成20多種文字在各國(guó)出版。多次榮獲國(guó)家級(jí)文學(xué)大獎(jiǎng)和意大利、日本等國(guó)的國(guó)際性文學(xué)大獎(jiǎng)。他個(gè)人的不平凡經(jīng)歷，卓越的才華，敏銳的思維，過(guò)人的思辨力、洞察力和藝術(shù)創(chuàng)造力，加上他驚人的毅力和勤奮，還有寬容大度、善于自我調(diào)整的文化性格，共同造就了他成為一代文化大家和享譽(yù)世界的偉大作家。

　　　　王蒙聽(tīng)說(shuō)要提名他，開(kāi)口就回絕了

　　青周：王蒙對(duì)你們的推薦是什么態(tài)度？

　　冰：我們提名王蒙先生參選諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選，有人猜測(cè)，好像有什么內(nèi)情。實(shí)際上是沒(méi)有根據(jù)的。

　　要說(shuō)內(nèi)情，我可以告訴你一個(gè)，我們提名王蒙，他一點(diǎn)都不配合。

　　2000年我認(rèn)識(shí)了王蒙，王蒙先生和夫人正好到康州三一學(xué)院做訪問(wèn)教授，中國(guó)作家協(xié)會(huì)金堅(jiān)范書記打電話給我，希望王蒙夫婦遇到不方便的時(shí)候，我們能幫助一下。我說(shuō)這沒(méi)問(wèn)題，他那里離我住的地方很近，一個(gè)小時(shí)不到的車程。王蒙到紐約、哈佛等學(xué)校演講，我們都幫著安排一下�！爸袊�(guó)作家之家”剪彩時(shí)，王蒙還專門代表中國(guó)作家協(xié)會(huì)前來(lái)祝賀。

　　他們夫婦特別重感情，臨走的時(shí)候，把對(duì)他們有過(guò)幫助的所有人，都專門請(qǐng)去吃飯，還送了各種禮物。這些小事情可以看出他們夫婦對(duì)人非常尊重。有一次，我接王蒙夫婦去著名學(xué)者趙浩生先生家拜訪，王蒙夫婦反復(fù)選擇禮物，在包裝上反復(fù)斟酌。在生活中，王蒙是個(gè)很隨和的人。

　　但當(dāng)我們決定提名王蒙，我去和他交流的時(shí)候，他一聽(tīng)，開(kāi)口就回絕了。也沒(méi)給理由。至今他沒(méi)有和我們合作過(guò)。就是我們有一次找他秘書要一些有關(guān)他的新資料，秘書提供給我們的資料，網(wǎng)上都能查到。(記者 顏雪嶺 圖片由冰凌提供)