他年輕時吸過毒；他喜歡打籃球和撲克；他是芝加哥白襪隊的死忠球迷；他為了競選總統(tǒng)戒了煙；他是一個左撇子；他是兩個女兒的父親；上一任總統(tǒng)布什給他起了“巴馬”(bama)和“巖石”(rock)的綽號；在社交網(wǎng)站facebook.com上他建了自己的主頁；他是美國第44任總統(tǒng)和第1任有非洲血統(tǒng)的總統(tǒng)；他是兩本書的作者以及無數(shù)本書都在談?wù)摰娜耍凰�是巴拉克·奧巴馬。

　　下面這些零散的片段，記錄了他和書不得不說的家長里短，包括他寫的書，他讀的書以及那些預(yù)言了他或詛咒了他的書……

　　奧巴馬的《奧德賽》

　　“夢”是奧巴馬的關(guān)鍵詞。他的兩本書，《父親的夢想》和《無畏的希望：重申美國夢》，就是一個夢連著一個夢,現(xiàn)實證明他夢想成真。黑人領(lǐng)袖馬丁·路德·金的演講《我的夢》聲猶在耳。

　　《父親的夢想》是奧巴馬的第一本自傳。這本書出版于1995年，還在他從政之前，那年他32歲，他剛剛成為“哈佛法律評論”主席。奧巴馬在哈佛學(xué)了兩年的法律，“哈佛法律評論”是哈佛有影響力的學(xué)生組織，他是第一個非裔主席。

　　《時代》雜志的專欄作家喬·克雷恩說，這本書是美國政客回憶錄里寫得最好的一本。

　　奧巴馬繼承了父親的夢想，卻對母親歉疚一生。奧巴馬說，人生最大的遺憾，是在母親去世時沒有守在她身邊。他的母親因癌癥在夏威夷去世，當(dāng)時《父親的夢想》剛剛出版4個月，而奧巴馬邁出了政治生涯的第一步——競選伊力諾依州參議員。

　　《父親的夢想》被形容成“奧巴馬的《奧德賽》”。奧巴馬在書中講述了一個尋找“完整自我”的旅程。無論在黑人還是白人中間，無論是在貧民窟還是學(xué)生社團(tuán)里，青年時代的奧巴馬感覺“我哪里都不屬于”，這種“不斷的撕裂般的恐懼”折磨著他。最終，奧巴馬成功度過了人生的信念危機(jī)。

　　奧巴馬寫得很誠實，在書中坦承了自己未成年時的吸毒經(jīng)歷。

　　2004年《父親的夢想》在全美再版，奧巴馬加入了他同年在民主黨全國大會上的政策演講稿，正是那次講演讓他聲名鵲起。“我的雙親給了我一個非洲名字，巴拉克，神圣的意思，他們相信在這個包容的美國你的名字不會是成功的障礙。”演講的題目是《無畏的希望》，同樣是2006年他第二本書的題目。這本書可以說是奧巴馬的政治論文選，也可以說是他參加美國大選的綱領(lǐng)性宣言。

　　“無畏的希望”(The Audacity of Hope)一詞取自邁阿密的黑人牧師耶利米·懷特的布道演講。過去的20年里懷特一直是奧巴馬的牧師，也是一個言行激進(jìn)的人。今年他發(fā)表大膽言論，稱“9·11襲擊”是“美國主導(dǎo)的恐怖主義”，奧巴馬應(yīng)該唱“上帝詛咒美國”，而不是那首“上帝保佑美國”的歌曲。

　　《無畏的希望》在內(nèi)，奧巴馬和出版商簽訂了三本書的出版協(xié)議，金額達(dá)1900萬美元。出版商應(yīng)該穩(wěn)賺，《無畏的希望》一書出現(xiàn)在紐約時報書榜上達(dá)30周之多。

　　《父親的夢想》和《無畏的希望》兩本書都推出了有聲讀物，奧巴馬因此在2006年和2008年獲得了兩次格萊美最佳朗讀專輯獎。

　　書店里的“美國大選”

　　奧巴馬不僅會籌款，還會賣書，麥凱恩和希拉里不是對手。根據(jù)英國尼爾森圖書調(diào)查公司的年初統(tǒng)計，麥凱恩的兩本書《我父輩的信仰》和《強(qiáng)烈的呼喚》周銷量不過千冊，希拉里的《親歷歷史》稍好，平均一周賣出千冊以上，而奧巴馬《無畏的希望》平均一周賣出7000冊，2月最高一周的銷量達(dá)到35000冊，《父親的夢想》的周平均銷量也在2000冊以上。

　　奧巴馬贏得大選后的星期三，亞馬遜網(wǎng)絡(luò)書店上奧巴馬的兩本書都排在了銷售榜的前25位，有奧巴馬簽名的第一版《父親的夢想》標(biāo)價1989.35美元，普通版的價格是8.97美元。

　　希拉里和奧巴馬更有一個不同，希拉里的兩本書——1996年的《集全村之力》(It Takes A Village)和2003年的《親歷歷史》，都找了人捉刀。希拉里一直說《集全村之力》是自己寫的，但還是被媒體爆出了“影子作者”芭芭拉·費(fèi)曼。使用影子作者，不是什么潛規(guī)則，麥凱恩寫書同樣找寫手幫忙，但麥凱恩的每本書都規(guī)規(guī)矩矩地在封面上把影子作者馬特·薩爾特署在自己名字后面，而希拉里在書里連對影子作者來句“感謝幫助”的話都沒有。

　　奧巴馬的出版人明確表示，《父親的夢想》和《無畏的希望》每個字都是奧巴馬寫的，即使寫《無畏的希望》時奧巴馬已經(jīng)政務(wù)繁忙。《無畏的希望》一書的編輯拉切爾·克雷曼透露奧巴馬寫書的流程：通常坐在電腦前直至深夜，先寫出一章的草稿，然后把這一章傳給她以及一群人，聽取大家的意見，再進(jìn)行修改。

　　不過，在總統(tǒng)大選中奧巴馬的一系列演講都不是他寫的，為他捉刀的人叫喬恩·法弗洛(Jon Favreau)，才26歲，是一所教會學(xué)院的畢業(yè)生。

　　《圣經(jīng)》和托尼·莫里森

　　美國CBS電視網(wǎng)女主播凱特·庫里奇(Katie Couric)對奧巴馬和麥凱恩做過一個同題訪問——“你最喜歡的書是什么？”奧巴馬選擇了《圣經(jīng)》，而麥凱恩選擇了海明威的小說《喪鐘為誰而鳴》。

　　《圣經(jīng)》之外，奧巴馬還提到莎士比亞的悲劇，尤其是《哈姆雷特》和《李爾王》。

　　在訪問里，奧巴馬重點講述了對黑人女作家托尼·莫里森的小說《所羅門之歌》的喜愛。“托尼·莫里森的《所羅門之歌》是我最喜歡的書之一，這是一本寫得很美、很美的書。在這次競選之中，我有幸認(rèn)識了托尼·莫里森，她就像你想的那樣優(yōu)雅、智慧而富有思想。……她是一個魅力無限的作家，一個魅力無限的女人。”

　　“父輩們高高飛翔，而孩子們最終將知道他們的名字”，這是《所羅門之歌》的名句。憑借《所羅門之歌》，托尼·莫里森1993年成為第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎的黑人女作家。作品講述了一個綽號叫“奶人·戴德”的黑人青年尋求黑人文化之根和自身精神獨立的成長過程。奧巴馬《父親的夢想》與《所羅門之歌》的主題是不是很相似？

　　插個小花絮。托尼·莫里森有個頗具爭議的言論，她說比爾·克林頓對黑人很不錯，是“美國第一個黑人總統(tǒng)”。今年5月《時代》雜志采訪莫里森，問她到底說沒說過這句話。莫里森說，當(dāng)年性丑聞包圍了克林頓，她的原話是“克林頓那時就像個街道上的黑人，已經(jīng)被判有罪，已經(jīng)被當(dāng)做罪犯。”莫里森又被問到是否支持奧巴馬，她說投的是希拉里的票。

　　奧巴馬在facebook.com的主頁上，也列出了自己最喜歡的書單，除了上面所說的，還有赫爾曼·麥爾威爾的《白鯨》、泰勒·布蘭奇的《分水嶺：馬丁·路德·金時期的美國》、瑪麗蓮·羅賓遜的小說《吉利德》、愛默生的《論自助》和《林肯文選》。奧巴馬的獲勝，被《紐約時報》稱為“web2.0時代的勝利”，facebook.com是web2.0時代的風(fēng)向標(biāo)，奧巴馬的個人頁面在該網(wǎng)站上的人氣排名第一位，超過了奪得奧運(yùn)會八金的邁克爾·菲爾普斯。

　　早料到的和沒料到的

　　奧巴馬贏得了好萊塢。哈里·貝瑞、湯姆·漢克斯、喬治·克魯尼都支持他。好萊塢的非裔影帝比美國的非裔總統(tǒng)選得早，黑人當(dāng)總統(tǒng)的電影也比比皆是，從《天地大沖撞》到《達(dá)爾文進(jìn)化論》。第一部黑人當(dāng)總統(tǒng)的好萊塢影片是《大人物》(the man)，改編自美國暢銷書作家歐文·華萊士1964年的同名小說。順便一提，奧巴馬和夫人米歇爾第一次約會時看的電影是斯派克·李導(dǎo)演的《為所應(yīng)為》。

　　巴西作家比美國作家更早預(yù)言了黑皮膚的美國總統(tǒng)，香港報人林行止在專欄中提到，巴西小說家羅伯燾(M.Lobato)1926年寫了一本科幻小說《黑人總統(tǒng)》，預(yù)言2228年美國將出現(xiàn)第一位黑人總統(tǒng)，現(xiàn)實早了220年。

　　奧巴馬在30分鐘的競選電視廣告中提到了衛(wèi)生醫(yī)療、稅收政策、伊拉克戰(zhàn)爭和石油儲備，同時也提到了，在哄兩個女兒睡覺前，他也像很多父親所做的那樣給孩子讀上一段《哈利·波特》。

　　美國評論人斯蒂夫·賽勒(Steve Sailer)寫了本關(guān)于奧巴馬的書，書名有趣得很，叫《美國的混血王子》，倒想問問他，誰是美國的伏地魔？斯蒂夫·賽勒是美國有名的博客寫手，他的評論，從種族、性到橄欖球無所不包，常被《紐約時報》、《華盛頓時報》這些大報紙引用，這本書是電子書，在賽勒的博客上可以自由下載。

　　不知道哈利·波特會投誰的票，但蜘蛛俠投了奧巴馬一票。Mtv.com訪問了奇跡漫畫公司的漫畫家們，問他們筆下的那些拯救世界的超級英雄們會選誰當(dāng)美國總統(tǒng)？結(jié)果一邊倒。蜘蛛俠、綠巨人和鋼鐵俠都表示100%地支持奧巴馬，只是綠巨人發(fā)現(xiàn)沒有一個投票點能夠容下他這樣的大塊頭。《X戰(zhàn)警》的作者馬特·弗萊辛(Matt Fraction)說：“所有的變種人很早就投票給巴拉克·奧巴馬了。”10月映像漫畫公司的漫畫家艾里克·拉爾森(Erik Larsen)更是推出了一本奧巴馬大選獲勝的主題漫畫書，提前開始慶祝了。

　　奧巴馬的批判書中，《奧巴馬國：左翼政治和個人崇拜》是最暢銷的一本。作者是保守派作家杰羅姆·寇西(Jerome R. Corsi)，2004年總統(tǒng)大選時他曾經(jīng)寫了《不適合當(dāng)指揮》一書，采訪了一批老兵揭了民主黨候選人克里在越戰(zhàn)中的老底，以“越戰(zhàn)英雄”自居的克里在書中被說成一個猶豫不決、文過飾非的指揮官，大掃顏面。《奧巴馬國》出版后連續(xù)三周在紐約時報書榜上排名第一，寇西在書中聲稱，奧巴馬是一個和各種左翼極端勢力聯(lián)系密切的危險人物。

　　寇西在書中引用了奧巴馬《父親的夢想》中的素材，并加以評論，但也有失實的地方，比如他說奧巴馬《父親的夢想》一書沒有提及“將此書獻(xiàn)給家人”，實際上在該書第17頁奧巴馬說這本書獻(xiàn)給“我的媽媽，我的祖父母、我的妹妹”。

　　獲過美國國家圖書評論圈大獎的作家謝爾比·斯蒂勒(Shelby Steele)同樣寫了一本奧巴馬的書，題目孤注一擲，《被綁住的男人：為什么奧巴馬讓我們興奮和為什么他不可能贏》，現(xiàn)在這本書怎么賣？寫書不能像押寶。

　　(沈灃)