陳景潤事件

　　事情進展神速，接下來就有了中關村88號樓的一幕。“在知識界，人們管這件事叫‘陳景潤事件’，”羅聲雄說。

　　3月底一天的下半夜，一陣急促的敲門聲，響徹中關村88號樓3層寂靜的走廊，住在小茶房里的陳景潤也被驚醒了。一名身著戎裝的彪悍男子在門外高呼：“陳景潤同志，我是遲群，偉大領袖毛主席派我來看你了！”

　　遲群身后，還有時任衛生部部長的謝振華，協和醫院院長張孝騫及其他醫學權威，武衡也陪同在列。

　　陳景潤完全懵了，主席怎么會知道我這么個助理研究員、“白專”典型？莫不是造反派抓人來了？他遲遲不肯開門，喧嘩聲中，同樓的幾十個居民都聚到了門口，有的只穿著褲衩背心，凍得上牙打下牙，整個88號樓，猶如剛發生了地震。

　　陳景潤出來了。遲群何許人也？毛澤東的聯絡員，時任清華大學黨委書記兼革命委員會主任、國務院科教組副組長，竟然懇請他馬上去檢查身體。陳景潤死活不肯，遲群不得不親自動手，強拉著瘦弱的陳景潤，把他塞進了紅旗轎車。

　　五六輛轎車，浩浩蕩蕩地開進遲群的“陣地”清華大學，幾名專家立即會診，陳景潤患有慢性腹部結膜炎，并非要命的急癥。不過，依照主席的指示，陳景潤還是住院了。

　　第二天，對政治莫名其妙的陳景潤，不顧“最高指示”，逃出了病房。結果又是天下大亂，全院上下尋找陳景潤。

　　偉大領袖親自關懷“白專”分子，與“文革”中的氣氛格格不入，種種錯位，讓科學院開了鍋。人們停下了手里的工作，展開了辯論。相當多的研究員大受鼓舞，“看來，只要有真本事，領導還是重視的”。又有許多人被弄得糊里糊涂：不是提倡又紅又專嗎？為什么又肯定了“白專”分子？

　　“數學大師龐開來曾給機遇下了個定義：機遇是對社會無知程度的一種度量。白卷先生張鐵生和書呆子陳景潤能夠同時出名，這都符合龐開來的原意。”羅聲雄進一步解釋了他對此事的反思，“在那時荒蕪一片的科學土壤里，突然開出一朵奇葩，各級領導自然如獲至寶，他們以此為題，各做各的文章，這就給了陳景潤一個機遇。”

　　隨后，陳景潤的論文，以最快的速度在《中國科學》英文版16卷第2期上發表了。

　　這篇論文的分量有多重？中科院院士林群用2008年奧運會打了個比方：“陳景潤是數學界的百米飛人博爾特，挑戰著智力極限。他保持的這個紀錄，至今34年，仍無人能破。”