(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務經書面授權)

　　甕安的救贖

　　2008年 6月28日，貴州甕安縣。一個少女之死，引發震驚中外的一場群體性事件。此后，這個位于貴州腹地的小城開始了一系列整肅——換縣委書記、縣長，千名干部大巡訪，將大量經費投入民生等。

　　甕安等待重生

　　★ 本刊記者/ 蔡如鵬(發自貴州甕安) 劉震(攝影)

　　2008年12月20日，位于貴州腹地的甕安縣迎來了久違的陽光。趁著難得的晴天，村民李秀華一早就開著自家的拖拉機，和鄉親們一起修整門前的山路。

　　時隔半年，當記者再次見他時，這個36歲的漢子依舊木訥。干活時，很少說話；坐下來，也是一個人悶悶地抽煙。

　　年長他3歲的妻子羅平碧話要多一些。進屋后，她一邊招呼《中國新聞周刊》記者坐，一邊轉身到里屋拿出一個小盒子，“你們上次要我女兒的照片，這是后來找到的，你們看看”。

　　照片上的女孩活潑可愛、笑容可掬。半年前，正是這個女孩的非正常死亡，引發了甕安“6·28”群體性暴力事件。

　　事件雖然早已平息，但這對夫妻卻仍沒有從悲傷中走出來。晚上想念女兒的父親總是輾轉反側，難以入眠；如今提起女兒，母親還是忍不住落淚。

　　這個家庭面臨著一次重生。當然，需要重生的還有因暴力事件被置于輿論漩渦中的小城——甕安。

　　清理積案

　　“6·28”事件中被焚燒打砸的縣政府大樓現已粉刷一新。同樣遭到燒砸的公安局辦公樓，除了玻璃外墻上隱約可見的煙熏痕跡，也恢復了原樣。只有木結構的縣委大樓，在大火中付之一炬。如今，原址上沒有再建其他建筑，取而代之的是一個新修的花園。

　　縣城街巷里的喧鬧與熙熙攘攘的人群，也讓人很難聯想到半年前的那場暴力事件，一切似乎都已遠去。

　　不過，在甕安人的記憶里，“6·28”事件打下了深深的烙印。“這是我一輩子經歷過的最大的事。”一位老甕安人對記者說，他期望“這件驚動了中央的大事”，能早日還甕安一個平安。

　　“6·28”事件發生后，中共貴州省委書記石宗源曾到甕安視察。他說，這次事件表面的、直接的導火索是女中學生的死因爭議，但背后深層次原因是當地在移民安置、建筑拆遷、礦產資源開發等工作中，侵犯群眾利益的事情屢有發生，積怨過深。

　　《中國新聞周刊》記者在前后兩次的采訪中了解到，在“6·28”事件之前，甕安縣就曾發生過數起群體事件——只是因為沒有媒體報道，所以并不為人所知。其中一起，上百村民打砸了鄉派出所和鄉政府辦公樓。

　　這起事件源于貴州省最大的水電站——構皮灘水電站工程，該工程涉及甕安縣北部天文、龍塘等幾個鄉鎮的移民4000多人，其中農業人口3000多人。

　　移民安置工程始于2002年下半年。當時，村民們認為縣移民局給的安置費過低，有被截流的嫌疑，拒絕搬遷。

　　2004年12月14日，時任縣長王勤帶領一些干部，到龍塘鄉做工作。上千村民攔住縣長的車，希望“討一個說法”。村民們說，如果王勤等人“講不清楚補償為什么這么低”，他們“就不放他走”。

　　后來，縣公安局趕去營救。在解救時，雙方發生了沖突。據一位村民回憶，村民有多人被打傷。群情激昂的村民隨后打砸了龍塘鄉派出所和龍塘鄉黨委和政府辦公樓。

　　“‘6·28’事件看似偶然，實屬必然，遲早都會發生。”石宗源說。

　　所以，今年7月剛上任的縣委書記龍長春到任后不久就表示，逐一清理解決各類歷史積案，化解民怨，將是甕安縣今后的工作重點之一。

　　7月11日，《中國新聞周刊》記者在縣城中心廣場舉行的“縣委書記大接訪”活動中看到，500多名人手拿材料、頂著烈日，排著100多米的長隊等待龍長春接訪。

　　一位趕了60多里山路的農民告訴記者，這是他第一次有機會“面對面地向縣委書記反映問題”。此外，甕安縣還開展了“千名干部大巡訪”“千名教師大家訪”“公檢法司‘四長’大聯訪”和“鄉鎮干部大走訪”等舉措。

　　截至12月，縣鄉兩級領導共接待群眾來訪2121件、3449人，累計回復信訪問題1809件。“一些涉及人數較多、群眾反映強烈的重點信訪問題已得到妥善解決。有效地疏通了民怨‘堰塞湖’。”縣信訪局局長鄧太華說。

　　鄧太華告訴《中國新聞周刊》，反映的問題主要集中在移民搬遷、企業改制、舊城改造、礦群矛盾和社會治安等5個方面。

　　“對一些重點信訪歷史積案縣委書記親自督辦，抽調政治素質好、工作經驗豐富的干部組成工作組，重點處理。”鄧太華說，“比如，本著讓利于民的原則，我們妥善解決了部分退休老同志反映的崗位津貼被扣發和交通局收費站撤銷后職工的工作安置等一批信訪突出問題。”

　　改善民生

　　依托豐富的磷、煤、鐵、鋅等礦藏資源，甕安的經濟在所屬的黔南州一直居于前列。但在很大程度上，這些很少惠及46萬甕安民眾。

　　龍長春告訴《中國新聞周刊》，“6·28”事件的一個重要原因是，政府原先對改善民生投入不夠，“該花錢的地方舍不得花錢”。

　　“比如道路綠化交給園林局去做，政府又不給錢，他們就靠罰款，這樣做群眾的怨氣很大。對公安部門的投入也不夠，干警也去罰款，還打白條，最后發展到有的黑惡勢力被抓后，花一兩萬就可以放出來。”龍長春說，“關注民生不夠，導致不少部門與民爭利，產生了各種矛盾，最后形成疊加效應，引發群體性事件。”

　　《中國新聞周刊》記者7月份在甕安玉山鎮采訪時了解到，該鎮有大大小小近20家磷礦廠，其中很多手續不齊。鎮黨委書記胡德楷對記者說，只要向鎮里一次性交2萬～4萬元就可以開采，因為“縣里給我們的經費太少了”。

　　無序開礦引發了大量的礦群糾紛。其中，最普遍的是土地征用的補償問題。“6·28”事件后，永和鎮的幾位村民到縣信訪辦反映，2006年7月，一家礦廠征用他們土地時，不按當年的安置標準補貼，而是1999年的標準。

　　除此之外，開礦時“放炮”(即用炸藥炸礦石)，對礦區環境，特別是水源的影響，也是村民反映強烈的問題。

　　如玉華鄉巖根河村的村民，從2007年起就反映因當地磷礦開采，導致水源污染，三個村民組1800多人的飲水出現困難。

　　甕安縣監察局局長吳應忠曾查處過類似的案件。他告訴《中國新聞周刊》，縣人大10月30日表決通過了《關于建立甕安縣和諧礦區建設基金的議案》，即按照“誰開發、誰保護，誰破壞、誰治理”的原則，明確礦主的責任，保證治理資金和措施落到實處。

　　而在“6·28”事件中，有160多名學生參與了打砸搶燒，暴露出教育工作存在突出問題。

　　事件發生后，縣政府陸續撥給縣教育局3600多萬元，“補上了從2002年以來欠撥的所有教育經費”，縣教育局副局長陳全福說。

　　他告訴記者，原來由于教室緊缺，致使縣城中小學班額過大，平均每班學生達118人，最大班額高達118人，“老師根本管不過來”。

　　甕安縣城的中小學生超過1萬人。其中，很多學生來自周邊的鄉鎮，在學校附近租房住宿，缺少家長管教，經常與閑散人員混在一起。

　　“幾乎每天學校門口都有人打架。群架或者單挑，帶著馬刀、匕首、木棍等兇器。打架者包括學生和游蕩在社會上的‘小混混’，學生打老師在這里也不是新鮮事。”陳全福說。

　　有了經費，教育局對現有的4所中學進行了新建，同時利用暑假招考選調教師及時補充師資，基本解決了“大班額”問題。

　　陳全福還告訴記者，他們已經投入1100萬元，征了160多畝地，準備新建甕安五中。“那時，我們將徹底解決‘大班額’的問題。”

　　除了還清教育的歷史欠賬外，縣政府還把農村低保標準從年人均補助360元提高到460元；發放低收入家庭租賃住房補貼200多萬元，惠及1000多戶居民；制定了《甕安縣房屋拆遷補償辦法》，確保拆遷戶的合法權益不受損害。

　　這些關注民生的舉措，正逐步收到成效。以前征地拆遷是最難的，但最近政府為縣城新區征800畝地，“只用了3天時間”，龍長春說。

　　重塑形象

　　“6·28”事件發生后的第5天，黔南州召開了深化打黑除惡專項斗爭動員大會。該州州委書記吳廷述在會上，講了一個小插曲。

　　他說，事件發生后，一個工作人員問縣政府門口一個賣早點的老太太怎么還敢營業，老太太的回答是“他們針對的是你們，又不是我們”。另外，燒汽車時，公安人員勸阻不了，但一個商店的小老板對人們說“那輛車是我的，要用，你們不要燒”。結果打砸者就不燒了。

　　吳廷述感嘆道：“為什么打砸人群不聽我們的話，卻能聽他們的話？為什么干群關系會緊張成這個樣子？”

　　事實上，“6·28”事件對甕安縣的官員觸動非常大。他們中的很多人至今不愿與記者談論此事。一位不愿意透露姓名的官員說，這次事件對甕安的負面影響太大了，“大家的內疚感還是很深的，都覺得臉上沒光”。

　　“6·28”事件之后，縣主要負責人在官員中開展了“我為誰工作，我為誰負責，我怎樣工作”的思想討論，反思事件發生的深層次原因。縣委書記龍長春說，“反思時，很多人都流淚了”。

　　龍長春到甕安后不久，就發起了基層官員作風教育整頓活動。“這被當作一項非常大的工作來做。我們組織了上千名干部下基層，由縣級領導帶隊，走村入戶，訪貧問苦，為群眾辦實事。”這位縣委書記說。

　　活動中，最令他感動的是，前不久發生了一起車禍，一輛中巴車翻入山溝里，山坡又陡植被又密，聞訊趕來的群眾與警方一起施救，“大家一面在山坡上砍出一條路，一面搭成人墻，把傷員一個一個從溝里傳遞上來”。而此前，警察們常常出現在礦權糾紛、移民搬遷、房屋拆遷等矛盾現場，站在民眾的對面。

　　據省農調隊抽樣調查，“6·28”事件前，甕安群眾對官員作風滿意率僅為27.6%。開展作風教育整頓活動后，群眾對干部作風滿意率上升至85.6%。

　　“其實，老百姓對我們的要求并不高，只要能夠關心他們，能夠公正地處理問題，他們就接受你。”龍長春說。

　　為了重塑良好形象，甕安縣還對官員隊伍進行了整頓。縣紀委書記毛全安告訴《中國新聞周刊》記者，“6·28”事件后，全縣紀檢監察機關共立案查處39件50人，受黨紀處分29人，政紀處分21人。

　　甕安縣委組織部部長莫濤告訴《中國新聞周刊》，受處分的干部主要是利用職權謀取私利。“其中有一個鄉鎮的黨委書記、副書記、鎮長和副鎮長4名干部，都因收受礦主賄賂受到了嚴厲的處理。”

　　政法機關則查處13名涉黑、涉惡干部，其中11已移送司法機關依法追究刑事責任，并被清理出干部隊伍。縣政法委書記、公安局局長龐鴻對記者說，“我們只有堅決清除干部隊伍中的害群之馬，才能重新贏得民眾的擁護”。 ★

　　(王維博、李赫然對此文有貢獻)