好的電影，你壓根不會有時間的概念。它是一種飛翔，也是一種沉醉。結束，幕落，你方悚然而驚，悵然若失，不情愿地回到現實之中。

　　《梅蘭芳》，148分鐘。看得很累。

　　邱如白要承擔的東西太多

　　有人表揚孫紅雷扮演的邱如白，一身是戲。有人批評他演得太過。第一次看梅蘭芳演戲震驚贊嘆中魔之后，邱在梅的一生中充當了追隨者、知己、兄弟、編劇、策劃、管家等等的作用。癡情，熱烈，奉獻，霸道——豐富而夸張的表情輪番在孫紅雷的臉部出現，濃烈得足以砸醒一切的感情白癡。夠有表現力！夠才氣！看戲的累，可能也是由此造成。

　　邱如白要承擔的東西太多，他當然是故事片中梅蘭芳的情深知己，他也是編劇不時要跳出來告訴觀眾梅蘭芳價值的解說員，他同時還是導演要直抒胸臆過一把癮的情緒代體。“誰要是毀了梅蘭芳的那一份孤單，誰就毀了梅蘭芳。”——這句深刻的“點題”之語，是必定要聲情并茂吟誦而出。聰明癡情的邱如白嘻笑怒罵，呈現類似小丑一樣豐富怪誕的表情，他時而要入戲時而要出戲。當觀眾走進他與梅蘭芳的情誼，接下來的幾句念白馬上令你產生“間離效果”。

　　平庸者對一個超越者的臆想

　　《梅蘭芳》的戲是三段式的。少年梅蘭芳與老生十三燕的打擂臺，梅蘭芳脫穎而出走向新時代。一個是后生輩，一個是爺爺輩。擂臺的結果是以十三燕的敗與死告終。舊式藝人的戲骨，死與生的對襯，在一對戲檔的故事里，導演要完成那么重大的設想，場面夠沖突夠戲劇夠悲壯夠鼓舞，但是明知道爺爺在最后的比拼中會送命，而少年梅蘭芳仍平靜參與，那樣的設計，是否與主人公一生溫和謙虛典雅的性格有著很大的相悖？

　　不是只有對立的戲才能有所烘托。人為的對立是簡單粗暴而俗套的。當我們看到十三燕的玉手鐲送給梅蘭芳的新婚妻而自己悄然逝去，真不知道那是一種什么感覺，應該是一種什么感覺。

　　第二段戲，就是媒體喧嘩的“梅孟之戀”。在七情上臉的孫紅雷的反襯下，黎明的溫和舒緩倒成就一種低調的優雅。他不用拼命去“演”，清清淡淡便也得了與人物大體輪廓的近似。章子怡在銀幕上夠青春夠靚麗，問題是，這兩人怎么看著都似乎不來電的樣子。直到36分鐘的戲接近結束，離別前，孟小冬的一句“畹華，不怕！”讓人的心起了一點波瀾。是每個人對“離別”的特殊敏感，也因為這句臺詞里有著某種情深——戀愛中的女人都有著深刻的本能的母性。

　　但是，還有一種情感在抵觸這一聲“畹華，不怕！”——不愿意看到中年的典雅的梅蘭芳需要一個過于年輕的女子的鼓勵。導演顯然要調動起觀眾對梅蘭芳既贊嘆又悲憫的感情——為了大師人生中的種種不自由。所謂的孤單，身世的，心里的，還有愛不能得的失落惆悵。那是我們這些平庸的人臆想一個超越的人的再一次平庸。悲憫，那樣一種高智商的境界真是不能隨便發揮的。

　　看梅蘭芳先生的照片，總是震撼他那一雙舉世無雙的眼睛。那一見難忘的眼神，平靜而鎮定，溫和而清冷，那是與現實、日常、塵囂隔著距離的眼神。梅先生的唱、演以及人生，除了莊重典雅，還應該有著飄逸之美，他是有著自己完整而獨立的精神世界的。這飄逸之美是很難容自上而下的“悲憫”去解說的——那太自以為是了。“梅孟之戀”最終成了“第三者插足不成”的平庸段落。東方式的自憐甚至自虐是一種格局小的東西，那種風格的煽情也許能在通俗的層面上多贏得大眾呼應，也許更討西方人的喜。

　　對于那種“因愛分離，干凈得只有一個擁抱”的我們過于熟悉的東西，再由熟悉的明星來演，那個效果也就可想而知了。換兩個陌生的演員或許還沒有這樣“雙重做秀”的感覺。但明星，是這部大片打的一張得意之牌。

　　京劇唱段 最使人激動

　　第三段，“蓄須明志”的重頭戲。日本鬼子兇惡的嘴臉，刺刀，牢獄——這些似曾相識的鏡頭撲面而來的時候，不知說什么好。想象力的平庸與有限。據說梅蘭芳與日本軍隊并無正面沖撞。看資料得知，8年抗戰，梅先生不演戲，生活開支上是需要賣東西的。這樣一種堅韌，這樣一種堅守，是如何使人肅然起敬啊！有面對刺刀的英雄，也有堅貞八年微笑而不屈的雅士。有一種風骨，能站在時代之先，也能始終超越時代，具飄逸之美的人好似半人半仙。

　　電影《梅蘭芳》，最使人激動的，是那些京劇的唱段。梅葆玖幕后配音的《樊江關》、《女起解》、《黛玉葬花》、《游龍戲鳳》、《一縷麻》等，以及王珮瑜、張克配唱的老生段子。再現京劇的美和好是影片的貢獻。而《梅蘭芳》，只是《梅蘭芳》劇組演繹的梅蘭芳。大師的真實與境界永遠高高矗立在那里，能夠解釋與不能解釋將永遠是一種豐厚的存在。(來源：新加坡《聯合早報》；文/南妮)