(聲明：刊用中國(guó)《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))

　　文/杜林

　　激動(dòng)是毋庸置疑的。在經(jīng)歷了動(dòng)人心魄的7分鐘后，一個(gè)叫張琳的中國(guó)運(yùn)動(dòng)員把羅馬的池水和北京的深夜攪得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。這個(gè)原本文靜沉默的北京小伙子，在那一刻擺出了醞釀已久的勝利造型——雙手朝天，高舉食指，大聲喊出“我是第一”！

　　這樣激情的表現(xiàn)對(duì)張琳來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一種意外。熟悉他的人都知道，他是那種把一切藏在心里、喜怒不形于色的人。

　　魯建東是張琳的按摩師，2007年起開(kāi)始負(fù)責(zé)張琳的康復(fù)工作。在他的記憶里，張琳很少有這樣忘情的宣泄，臉上總是一幅波瀾不驚的表情，即使笑，也是淡淡的。他記得當(dāng)年的大學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)，張琳輕松地連破紀(jì)錄，自己向他表示祝賀時(shí)，他跟平時(shí)一樣淡淡地笑著說(shuō)：“還行吧�！辈贿^(guò)小魯那天還是感覺(jué)到張琳非常高興，因?yàn)樵谒�看�?lái)，張琳的笑容里有一點(diǎn)和平時(shí)不一樣的東西。

　　一年之后的北京奧運(yùn)會(huì)，張琳的銀牌讓大家欣喜若狂，小魯和團(tuán)隊(duì)中的許多人都流下了激動(dòng)的淚水。張琳也同樣激動(dòng)，但是遠(yuǎn)比別人更快地恢復(fù)了平靜�；蛟S，那是一次悲喜交加的結(jié)果，因?yàn)檫z憾深植心里，所以才有了今天這次沖破藩籬的釋放！

　　這是一次圓夢(mèng)之旅。其實(shí)，他完全可以更陶醉更忘我一些。然而片刻之后，當(dāng)周遭的一切尚激動(dòng)著熱鬧著，他自己已經(jīng)率先從中逃了出來(lái)。進(jìn)入到尿檢程序時(shí)，這個(gè)22歲的小伙子完全平靜下來(lái)，他坐在那里，清晰地感覺(jué)到自己的存在。

　　之后，像往常一樣，和教練分析比賽，然后是按摩放松，到準(zhǔn)備睡覺(jué)的時(shí)候夜已經(jīng)很深了。給哥哥回了短信，又給丹尼斯發(fā)信息表達(dá)了感激之情，這個(gè)時(shí)候他發(fā)現(xiàn)，自己久已平復(fù)的情緒再次波動(dòng)起來(lái)。眼前開(kāi)始浮現(xiàn)出一幕幕比賽時(shí)的情景，他的精神逐漸地跳躍起來(lái)。

　　躺在床上，輾轉(zhuǎn)著，印象里，這是他度過(guò)的最長(zhǎng)的一夜了。北京的夜空里響著電視解說(shuō)員激動(dòng)不已的聲音：“冠軍屬于中國(guó)人！……張琳，張琳獲得冠軍！”這個(gè)，他當(dāng)然不知道。很久之后終于睡著了，卻隱隱地透著興奮。而6個(gè)時(shí)區(qū)之外的北京這時(shí)早已蘇醒，因?yàn)樗�的這枚突破歷史的金牌，空氣里彌漫著一種亢奮的情緒。

　　張琳的轉(zhuǎn)折之年在2007年。當(dāng)年年底，他和教練陳映紅終于做出了一個(gè)決定——前往澳大利亞受訓(xùn)。

　　那一年對(duì)張琳來(lái)說(shuō)是痛苦的。自世錦賽結(jié)束以來(lái)，他一直深陷在對(duì)自我的懷疑之中。他覺(jué)得自己的精力已經(jīng)散了，只有不到一半的能量能用在訓(xùn)練本身，剩下的一半則完全處于紛亂狀態(tài)。接二連三的失敗讓他開(kāi)始懷疑自己的實(shí)力，奧運(yùn)會(huì)近在咫尺，他不知道自己到底是否擁有和國(guó)際高手同場(chǎng)抗衡的能力？

　　他想換個(gè)方式，倘若依舊不能奏效，那就認(rèn)命！

　　2007年年末，師徒一行7人踏上了前往澳洲的旅程，就在抵達(dá)駐地的當(dāng)天，他便開(kāi)始了下水訓(xùn)練。

　　也許是心里懷著巨大的期待，也許是新鮮環(huán)境的刺激，他當(dāng)時(shí)就游出了一個(gè)不錯(cuò)的成績(jī)；而在一個(gè)月之后的一個(gè)小型比賽中，效果就已顯露無(wú)疑：一項(xiàng)保持了自己的最好紀(jì)錄，兩項(xiàng)則有所增長(zhǎng)。

　　丹尼斯教練的執(zhí)教風(fēng)格非常嚴(yán)厲，訓(xùn)練時(shí)隊(duì)員必須按照他的節(jié)奏和強(qiáng)度，幾乎沒(méi)有商量的余地。訓(xùn)練方式也跟原來(lái)有很大不同，拿訓(xùn)練時(shí)間來(lái)說(shuō)，每天清晨5點(diǎn)30分就要開(kāi)始，這讓習(xí)慣了上午訓(xùn)練的張琳很不適應(yīng)。但是他練得很努力很刻苦。那段日子，在給張琳作放松按摩時(shí)，魯建東發(fā)現(xiàn)張琳的肌肉處于一種非常僵硬的狀態(tài)，不過(guò)，精神狀態(tài)卻非常積極。

　　所有人都滿懷希望。離開(kāi)時(shí)，他們把家當(dāng)都留在了那里，期待著下一次的歸來(lái)。

　　在澳洲，日子很單調(diào)。夏天還可以去海邊找些娛樂(lè)，但是冬天的日子就有點(diǎn)寂寞了。不訓(xùn)練的時(shí)候，張琳有時(shí)會(huì)在房間里上上網(wǎng)，打打游戲——他是CS高手。有時(shí)也會(huì)幫教練擇擇菜，甚至申請(qǐng)炒自己的拿手菜。那個(gè)時(shí)候的他在周圍人眼里更像是一個(gè)孩子，天真、活潑，很家常的一副模樣。

　　在隊(duì)里，張琳的人緣很好，小隊(duì)員見(jiàn)了他總是“琳哥”“琳哥”的，大家都愿意和他交流。有些時(shí)候，在旁人看來(lái)他似乎有點(diǎn)太好脾氣了，比如訓(xùn)練時(shí)，偶爾有小隊(duì)員不小心干擾了他，他根本不在意。

　　“他完全可以再霸氣一些。他有這個(gè)資格�！�

　　魯建東清楚地記得，自己被張琳吼過(guò)一次。他當(dāng)時(shí)嚇了一跳，因?yàn)閷?duì)方絕少有這樣大聲的時(shí)候。問(wèn)明白才知道，原來(lái)張琳要掐表，魯建東卻直擋著他的視線，喊了幾次他都沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。明白原委后小魯趕緊讓開(kāi)，但心里覺(jué)得非常正常，想不到訓(xùn)練結(jié)束后，張琳直接走到他身邊，向他道歉：“不好意思，剛才有點(diǎn)著急�！�

　　在澳洲，有一回訓(xùn)練結(jié)束，張琳從水中出來(lái)，看見(jiàn)教練丹尼斯正在岸邊和一個(gè)人交談，他一眼看出那正是哈克特——他的偶像！不過(guò)哈克特的這個(gè)中國(guó)粉絲顯然不具備典型性追星族特點(diǎn)，他不是直奔偶像，而是走到魯建東身邊，讓小魯去跟哈克特打招呼，說(shuō)自己想跟他合個(gè)影。

　　照片上的張琳笑得很開(kāi)心，可是在小魯看來(lái)，張琳在偶像面前所表達(dá)出的興奮還不及他這個(gè)旁觀者呢！

　　而羅馬時(shí)間2009年7月29日夜晚，就是這個(gè)笑而不語(yǔ)的小伙子將偶像4年前創(chuàng)下的世界紀(jì)錄提高了6秒多！這一結(jié)果顯然是他自己也沒(méi)有想到的。他當(dāng)時(shí)所做的，只是竭盡全力地向前游！

　　其實(shí)賽前，張琳想得很多，400米自由泳折戟，800米自由泳預(yù)賽又被對(duì)手拉開(kāi)如此大的距離，這給他造成了巨大的心理壓力。決賽前一個(gè)小時(shí)，他幾乎不知道自己“該怎么游了”。

　　陳映紅教練的一張紙條，及時(shí)將他從混亂中拉了回來(lái)。

　　紙上寫(xiě)的是有關(guān)比賽的注意事項(xiàng)，包括入場(chǎng)后該做什么，入水后該怎么游，寫(xiě)了大半張紙。張琳接過(guò)來(lái)看了一遍說(shuō)記住了。不光記住了，他在最短的時(shí)間里領(lǐng)會(huì)了教練的意圖。

　　這種交流已經(jīng)成為他們師徒間的一種習(xí)慣。

　　在陳映紅眼里，張琳就像她的孩子，而且是一個(gè)聽(tīng)話、懂事、愛(ài)琢磨的孩子。他很依賴教練，訓(xùn)練中有了任何問(wèn)題都會(huì)及時(shí)跟她溝通，這使得他常常能夠很快突破自己所面臨的障礙。其實(shí)，羅馬世錦賽前，身處澳洲的張琳也有過(guò)一段非常困難的時(shí)期，訓(xùn)練導(dǎo)致的心理壓力、單調(diào)的生活環(huán)境所帶來(lái)的心理疲憊使他一度感覺(jué)自己再也游不動(dòng)了！陳映紅看在眼里，及時(shí)地對(duì)他進(jìn)行調(diào)整，使得弟子一點(diǎn)點(diǎn)地卸去了精神上的枷鎖。

　　張琳在心里，無(wú)疑對(duì)陳映紅深藏著一份感激，只是他很少表達(dá)，奪冠后面對(duì)鏡頭的一番肺腑之言無(wú)疑是真情流露。每個(gè)人表達(dá)感情的方式都不一樣，張琳會(huì)把這些藏在心里，偶爾也會(huì)有一些溫情的舉動(dòng)，比如找個(gè)機(jī)會(huì)為教練選一個(gè)珍貴的禮物。

　　世錦賽的精彩表現(xiàn)使得人們似乎急于將這個(gè)外形英俊的大男孩推向偶像之位，但在他如水的平靜面前，這熱情反倒顯得有些一廂情愿了。他依舊還是那個(gè)內(nèi)斂靦腆的年輕人，在如潮的贊譽(yù)與熱情面前會(huì)有些許的茫然和不適。

　　其實(shí)他心里早已有了更遠(yuǎn)的目標(biāo)，為此而把自己放進(jìn)了一個(gè)近乎刻板的模式里。為了保證體力，他每天早早地上床睡覺(jué)；害怕浪費(fèi)時(shí)間，他與網(wǎng)絡(luò)游戲絕緣；還有許多時(shí)候，他讓自己陷入長(zhǎng)久的思考。

　　他是長(zhǎng)距離泳者。也許，相比強(qiáng)悍，他更需要持久；相比爆發(fā)，他更需要忍耐；相比偶像，他更需要做他自己。

　　(摘自《新體育》）