上海的春天,風吹塌了廣告牌,大太陽射得人睜不開眼。
一身老克勒打扮的姜文,從《茉莉花開》拍攝現(xiàn)場忙里偷閑,溜到上影廠小露臺接受采訪,為電影《綠茶》做宣傳。說話中途偶爾接個電話,紫色吊帶的手機,翻蓋上忽隱忽現(xiàn)一小方卡通粘紙,電話是趙薇打來的,姜文喚她“薇姐”。
就是眼前這個男人,令《理發(fā)師》停機,令陳逸飛出離憤怒,令《陳賡大將》劇組癱瘓。他體格健碩,形象霸氣,不知道內(nèi)心如何?
變換工作很正常?
從《理發(fā)師》劇組離開后,姜文立即進入《陳賡大將》,釋放自己的“革命英雄主義”情結(jié);現(xiàn)在,他又因為“劇本問題”離開了《陳賡大將》,進入《茉莉花開》劇組。
問他頻繁更換劇組為何,他很嘴硬地辯解:“變換工作是件正常的事情,就像現(xiàn)在很多人跳槽一樣。不斷選擇工作的不僅我姜文一個,所有的事情也不見得都是我引發(fā)的。”姜文悠然地說,他說不拍也沒什么可惜的,因為他不想拍不好———拍戲本身就是一種享受,如果喪失了這種享受,不如不拍。
“我生下來也不是做演員的,以后也可以不做,我能做秘書,給別人提供電話,能做記者,我認識的人多,上次我不就采訪過田壯壯嗎?我還能裝音響、訂機票,我還隨時能回戲劇學院當人民教師呢……”這就有點嬉皮笑臉了。
事實上,他也沒換過什么工作。演過兩個小話劇《家庭大事》、《饑餓海霞》后,他僅僅從演話劇的變成了拍電影的,“當時我的同學呂麗萍被分到電影廠還哭呢,總覺得‘廠’沒有‘劇院’好聽,在當年算是不務正業(yè),這些年思想就改變了。”
誰說他死不認錯?
“我容易著急,在新聞發(fā)布會上聽到音響不好就去撥弄插頭;哪怕是新聞發(fā)布會上,一排攝像擋在最前排,讓我看不見任何文字記者,我也會煩躁……”
姜文說,他有很多缺點,比如狂躁癥,說這話時,他已跟記者聊了近一小時,只見他原地轉(zhuǎn)圈,不時用腳踢墻。
“人在彼此不熟悉時容易對對方存在固有看法,大家都認識我或者聽說過我,但一年能見幾次?你們不可能真正了解我,這些都是徒勞!”
夸他聰明,他便強調(diào)自己“大愚若智”,“我給大家的印象好像挺聰明的,其實我也有笨的地方。”再追問“笨”在哪里?他就拒絕回答。
說他死不認錯,他說自己經(jīng)常自我檢討,匡當一聲就跌到“壓抑”中去啦!
挨了兩拳捱不住?
20歲時,姜文覺得自己挺聰明的;30歲時,他發(fā)覺人家活得都不容易而自己相對容易些,到了現(xiàn)在40歲,他認為人跟人都一樣,都是動物而已。
“別人以為我能挨十拳的,但可能我挨了兩拳就捱不住了……”
活到40歲,他覺得還有很多事沒弄明白,別人忙著維持生計,這在他眼里不是問題:“我從來不知道自己有多少錢。我出門不帶錢包也不戴手表,我不愛那些東西,我希望生活能簡單些,一條褲子能穿十幾年,我還喜歡穿舊衣服,新衣服穿著不舒服,像借來的……”
因為談《綠茶》,就說到“茶”的問題。他說他喝茶但不懂茶,拍了《綠茶》后才能分清了什么是綠茶和紅茶,以前只認得茉莉花茶。
到底誰沒安全感?
說到夜生活,姜文不愿去泡吧,他不喜歡背后有人,他喜歡縮在角落里,就像他不愿意坐公共汽車,寧愿走路或騎車。他認為,每個人都像他那樣:缺乏安全感。
說到愛情,也是模棱兩可的話題:”人陷入愛情時,不知什么時候就掉了進去,那種不能自拔的感覺,跟平常不一樣。這也是我愿意表達的,我沒法對愛情下結(jié)論,那種狀態(tài)十分新鮮……”
姜文從不愿在記者面前透露自己的“生活”狀況,雖然他曾帶著老婆女兒跟隨劇組,儼然一個顧家好男人。
當面問他“生活中的姜文如何”,他便閃爍其辭,打哈哈:“你想知道?這點時間還不夠,咱們往后電話里繼續(xù)聊。再說,自己評價自己往往不太準確,等我死了之后再說吧!”
問他欣賞哪類女人?他更“搗漿糊”封住一位女記者的嘴:“就你這種類型的,我說的是真話,你說話的聲音、你的樣子姿勢表情……我都喜歡。”
惟一愿意說的,是他生在唐山,在唐山長到6歲,他爸爸是軍代表,后來到了貴陽再到北京。
來源:申江服務導報 文/馬晴 攝影/周雷