中新社福州九月十八日 題:“‘浪子回頭’才知家的可愛”
中新社記者 陳悅
“離開了家,才知道家的可愛;離開國(guó)的時(shí)候,才知道國(guó)的可貴,一個(gè)人必須當(dāng)一回‘浪子’,回頭后才能真正明白這一切”。九月十七日晚,闊別六十八年后回到故鄉(xiāng)永春的詩(shī)人余光中這樣描述自己的人生之路,表達(dá)胸中的萬(wàn)千感慨。
昨晚,終于回到故鄉(xiāng)的“浪子”在鄉(xiāng)親面前演講,細(xì)數(shù)自己七十多年的人生經(jīng)歷和文學(xué)生涯。他說,很多人由于《鄉(xiāng)愁》知道自己,但他希望鄉(xiāng)親們能更全面的了解自己,了解自己的詩(shī)心文膽。詩(shī)人娓娓道來,仿佛一個(gè)孩子在母親面前匯報(bào)那樣溫情而詳盡。
余光中的演講是從道歉開始的。他首先表示,回到自己的故鄉(xiāng),本該用鄉(xiāng)音演講,遺憾的是自己閩南話不好。雖然如此,余光中對(duì)六歲那年的故鄉(xiāng)行卻在心頭有著點(diǎn)點(diǎn)滴滴的甜蜜回憶。
雖在家鄉(xiāng)只待了半年,余光中先生至今還清晰地記得故鄉(xiāng)祖屋的格局,記得沿廂房的臺(tái)階拾級(jí)而上是自己幼時(shí)常游玩的所在。他還記得永春人喜歡吃宵夜,而且很晚才吃,自己往往在睡下后才被叫醒進(jìn)餐。
當(dāng)然,最讓余先生難忘的是自己當(dāng)在故鄉(xiāng)做“狀元郎”的情景。永春有一次舉行類似迎神賽會(huì)的“裝閣”活動(dòng),六歲的余先生被確定為扮成“狀元”的小孩,化好妝被游行隊(duì)伍抬著從早到晚游行了一整天。余先生說,自己一點(diǎn)都不覺得累,反而覺得出盡了風(fēng)頭,很是得意。現(xiàn)在回想,也許這正預(yù)示了余先生在今后數(shù)十年間執(zhí)中國(guó)詩(shī)壇牛耳的地位。
作為詩(shī)壇名宿,余光中的演講自然離不開詩(shī)歌。回顧自己的詩(shī)歌創(chuàng)作生涯,余光中說他是在五十年代末到美國(guó)讀書,學(xué)習(xí)文學(xué)。在歐風(fēng)美雨的沖擊下,他開始反省自己是誰(shuí),“發(fā)現(xiàn)”自己是中國(guó)人,他說,“那時(shí),我的民族意識(shí)勃發(fā)了”,于是他重返中華大地,當(dāng)了文化上的“回頭浪子”。
的確,在余先生身上,你能充分感受到他對(duì)中國(guó)文化的認(rèn)同和依戀。在他的演講中,蘇東坡的詩(shī)歌、唐宋八大家的逸事幾乎處處順手拈來,有一句話最堅(jiān)定地表達(dá)了他的思想:“寫詩(shī)不能忘記民族情”!其實(shí)當(dāng)年在湖南演講時(shí),余光中也有類似的形象比喻——“藍(lán)墨水的上游是汩羅江”。當(dāng)然最有名的就該是他今晚再度提到的名句,“大陸是母親、臺(tái)灣是妻子、香港是情人、歐洲是外遇”。
當(dāng)晚,無論思維如何天馬行空,余光中都似乎在諄諄告誡,一個(gè)“浪子”必須回到自己歸屬的故鄉(xiāng),回到自己歸屬的民族和文化。而余光中先生也用自己的人生經(jīng)歷清晰地告訴人們,自己的故鄉(xiāng)是永春,自己的文化之根在中國(guó),在綿延五千年的炎黃文化。