中新社重慶二月三日電 題:舒乙北碚憶父親當年
中新社記者 鄒輝
今天是中國文學大師、著名作家老舍誕辰一百零五周年紀念日,老舍之子、中國現代文學館館長舒乙與中共重慶市委宣傳部部長張宗海、文化界人士,一起參加了在北碚舉行的紀念座談會,共同緬懷這位文學大師。
一九四三年,老舍夫人攜子女赴重慶與老舍團聚,全家定居于北碚蔡鍔路。老舍在此間創作完成了長篇小說《火葬》和《四世同堂》之《惶惑》與《偷生》。舒乙在北碚曾生活八年之久。
舒乙說,自己今年已有六十八點五歲,六十年前他與母親一起第一次來到重慶北碚,那時候老舍還在醫院里做盲腸割除手術,不能接他們。舒乙還清楚地記得那時坐的是一輛大卡車,由于父親不能來接,他們還在水田里過了一夜。
雖然此后也曾三次到過北碚,但舒乙表示,此次來到這里感覺變化太大了,簡直有點不認識這個曾經呆過八年的地方。
舒乙由此展開了深情的回憶,那時候的北碚沒幾座房子,一到晚上特別黑,很令人害怕。“因此小偷經常光顧我們家,有一次一個小偷用竹竿勾我們家的衣服,嚇得我不敢吱聲;小動物也經常光顧我們家,諸如蛇之類!”
“那時家周圍種滿了竹子、芭蕉,畫眉鳥的叫聲好聽得要命,到現在還常出現在夢中!一出家門,周圍住滿了名人,大山那邊住著大翻譯家楊憲益先生,背后就是梁實秋先生的住所……老舍與梁實秋當年說相聲的禮堂就在不遠處!”
舒乙甚至清楚地記得當年馮玉祥將軍前來拜會老舍的情景。“馮將軍特別胖,一個人有兩個人那么大,大得雙腳都難以支撐!我還記得是兩個勤務員‘架’著馮將軍到我家來的,那時候門特別窄,馮將軍是側著身子進屋的!”
舒乙說,當年在北碚的文人大都是窮困的,聞一多先生那時候只能刻圖章為生,一個字賣多少錢。老舍算是這些文人中最有錢的了,但依舊營養不良,在寫《四世同堂》時經常頭暈。
“為了給老舍治頭疼,家里人找盡了偏方。有人說吃老鷹肉可治頭疼,我們就去趕場,真的買到了一只老鷹,可沒人敢殺!后來又有人說吃鵝蛋可治頭疼,可老舍覺得鵝蛋太大、難吃,吃得他直搖頭!”
舒乙說,老舍和他的中華全國文藝界抗敵協會當年在重慶做了很多事情,那時候是中國文人團結得最好的時期之一,左、中、右派都能走到一起。
舒乙說,老舍在重慶的這段時間是他人生中最重要的時期之一,此前他只作為一個文人、一個作家出現,此后他更多地接觸了勞苦大眾、接觸了中國共產黨,由此也變成了一個社會活動家。
舒乙的深情回憶令重慶市作協主席黃濟人先生感動不已,他說,“我和舒乙先生是同一個組的全國政協委員,他以前發言是絕對沒有竹子、芭蕉的,只有刀光劍影,是要站起來拍桌子的!”黃濟人笑言,看來人的發言風格與環境大有關系。
舒乙今天還參觀了設在北碚的“老舍紀念館”。舒乙說,紀念館成立數年了,這是他第一次來,他稱自己“遲到”了,希望父親不要責怪。
據了解,明天上午舒乙將在北碚圖書館作一場題為“中國文化現狀及發展”的報告。