(聲明:刊用中國《新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
文/郝建(北京電影學(xué)院教授)
張藝謀及眾多電視臺(tái)導(dǎo)演們正在齊心協(xié)力營造一種“唯漂亮主義”。這種東西明亮、絢麗、光鮮,顯露出過分刻意的設(shè)計(jì)感和對(duì)元素的計(jì)算式編排
張藝謀最近又成了媒體關(guān)注的焦點(diǎn)人物。從雅典奧運(yùn)會(huì)閉幕式上遭到眾多批評(píng)的“8分鐘”,到電影《英雄》在北美電影市場(chǎng)一舉創(chuàng)下票房排行第一的空前紀(jì)錄。然而不管對(duì)他是捧還是貶,人們都愛用一個(gè)術(shù)語來當(dāng)主題詞:“唯美主義”。我認(rèn)為不妥。
本來,唯美主義這個(gè)詞在文學(xué)藝術(shù)理論中是一個(gè)源流久遠(yuǎn)的、早有定義的術(shù)語。唯美主義運(yùn)動(dòng)在19世紀(jì)后期基本以法國為中心,后來波及歐洲。那些藝術(shù)家完全接受了康德關(guān)于藝術(shù)是純粹判斷這一概念,他們的口號(hào)是“為藝術(shù)而藝術(shù)”,唯美主義藝術(shù)后來的重要走向是頹廢主義,藝術(shù)的狂放追求直接過渡到生活態(tài)度,所以波特萊爾嫖娼、吸毒,王爾德享受同性戀等先鋒性生活的刺激。唯美主義包括讓人難受的反應(yīng),經(jīng)常觸及藝術(shù)探索的前沿和社會(huì)觀念的一些有沖突的邊界。
在中國語境中,唯美主義的許多追求都是不被允許的,將張藝謀的后期電影描述為唯美主義要么是波特萊爾、王爾德覺得受侮辱,要么是中國的藝術(shù)家喊冤枉,說自己沒那么頹廢、墮落。
我現(xiàn)在更愿意將張藝謀及眾多電視臺(tái)導(dǎo)演們(加上政府宣傳干部)齊心協(xié)力營造的東西,稱為“唯漂亮主義”。比如,《十面埋伏》,那么明亮、絢麗、光鮮的視覺風(fēng)格,在香港、臺(tái)灣的武打片中還真沒有。它那種“唯漂亮主義”的美學(xué)趣味是我們內(nèi)地藝術(shù)家的最愛。看看那些權(quán)威性的主導(dǎo)電視臺(tái)的專題片、宣傳片、政治歌曲MTV就可以明白,這一風(fēng)格在這里的文化氛圍和宣傳導(dǎo)向中是日常必需品。中央電視臺(tái)的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)也是這一風(fēng)格的主要營造場(chǎng)和典型代表。它是一種主旋律性的,在一種政治上絕對(duì)保險(xiǎn)的設(shè)計(jì)。
具體說來,“唯漂亮主義”有以下特征:
1.純凈、明亮。畫面要求色彩的飽和,畫面中的空間呈現(xiàn)、大氣透視都要求很“透”。這類作品的畫面和音樂有一種光滑而明亮的華麗。它包括視覺上的明亮影調(diào)、華美服飾和壯麗河山。
2.壯美。“唯漂亮主義”的主要美學(xué)意味是一種富有豪情的宏大式呈現(xiàn)。常喜好用大的平面性場(chǎng)面和眾多整齊排列的人群。
從源流來說,這種藝術(shù)格式和大場(chǎng)景也是從那些歷屆在中國舉辦的運(yùn)動(dòng)會(huì)、博覽會(huì)、大型團(tuán)體操的演出中積累的經(jīng)驗(yàn)。
3.緊密性、指向性、程式化。這些風(fēng)格和意象是在各種申請(qǐng)片(申奧片、申博片)和主旋律電影、MTV、春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)、中央電視臺(tái)的重大政治節(jié)日宣傳片中發(fā)展起來的,它的視覺和聽覺呈現(xiàn)方法是逐步規(guī)范化、定型化、程式化的。
“唯漂亮主義”的作品沒有創(chuàng)造性、浪漫性。所以我從來不用浪漫來形容這種風(fēng)格。恐怕許多人也會(huì)有這種觀感:這一類作品的文本肌理是緊密的,沒有創(chuàng)造和飛揚(yáng)的輕靈,閱讀時(shí)感受是僵硬的,顯露出過分刻意的設(shè)計(jì)感和對(duì)元素的計(jì)算式編排。
4.歡樂、愉悅。與明亮、純凈的視覺風(fēng)格和抒情的、大調(diào)性走向的音樂相統(tǒng)一,這些作品的情緒一定要?dú)g樂、輕松,其中的人臉一定要笑。春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)的一些歌詞比較能代表這一類作品:“好日子”、“盛世”、“享太平”。
5.常用意象。“唯漂亮主義”有固定視覺風(fēng)格和常用意象,例如:壯麗的古代城墻、美麗的河山、艷麗的古代皇宮服飾和今天少數(shù)民族的服裝、飛舞的紅綢、京劇舞蹈、上身赤裸的打鼓壯漢(近年來已經(jīng)從腰鼓改打大鼓,打鼓者從陜北佬、莊稼漢改為古裝華服士兵或?qū)m中閹人)、孩子們涂紅了的笑臉、抒情的詩歌朗誦腔調(diào)和夸張煽情的音樂、現(xiàn)代化的高樓和立交橋、天安門上煙花噴放的夜空。
6.高高地懸在空中,與當(dāng)代生活關(guān)系不大,它們與中國當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系是被割斷的。除了歌曲,許多宣傳性專題片中經(jīng)常沒有臺(tái)詞,可以使觀眾眼睛舒服耳朵享受,少費(fèi)心思少琢磨。
所以,“唯漂亮主義”的電影電視看起來特別輕松、舒服,送人飄然入夢(mèng)鄉(xiāng)。
看慣了這種風(fēng)格的東西,可能也不覺得有多不好。但是怕有比較。看看雅典奧運(yùn)會(huì)的開幕式,你才知道啥叫創(chuàng)意,啥叫空間感,啥叫簡單。
(文章來源:中國《新聞周刊》總第196期)