(聲明：刊用中國(guó)《新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
-本刊記者/丁塵馨
6～7月間，來(lái)自上海的4臺(tái)“海派”話劇應(yīng)約來(lái)京。作為中國(guó)話劇另一個(gè)生產(chǎn)重地——上海，雖然其創(chuàng)作風(fēng)格在本埠獨(dú)樹(shù)一幟，但到北京始終被京味十足的本土話劇遮蓋，前三次進(jìn)京皆無(wú)聲而返。
此次，《蝴蝶是自由的》、《藝術(shù)》、《長(zhǎng)恨歌》和《正紅旗下》四臺(tái)風(fēng)格迥異話劇的相繼亮相后，一反常態(tài)，北京話劇界從未有過(guò)地眾口一詞夸贊這個(gè)外來(lái)“兵團(tuán)”。其中，《藝術(shù)》因其獨(dú)有的細(xì)膩和藝術(shù)感覺(jué)，以及對(duì)國(guó)外劇本的準(zhǔn)確表達(dá)，給人印象最深
男人之間不會(huì)交心，他們常常通過(guò)某樣?xùn)|西才能聯(lián)系在一起，比方一起打球，愛(ài)好收藏。若把這些內(nèi)容抽走，男人坐在一起就不知道說(shuō)什么。所以他們有時(shí)候說(shuō)話躲躲藏藏。他們熱衷圍繞一件具體事情展開(kāi)討論甚至爭(zhēng)吵，而感情始終隱藏其中。
7月初，一臺(tái)關(guān)于男人間的友情和彼此心理游戲追逐的話劇，在北京首都劇場(chǎng)上演。《藝術(shù)》改編自法國(guó)女劇作家雅絲米娜·雷札1994年創(chuàng)作的同名之作——后被譯成36種語(yǔ)言，演繹在世界各地的舞臺(tái)。
《藝術(shù)》：不為藝術(shù)，只關(guān)情感與面子
導(dǎo)演谷亦安稱，《藝術(shù)》的臺(tái)詞完整翻譯自法國(guó)的原創(chuàng)劇本。這臺(tái)話劇幾乎所有情節(jié)全由三個(gè)男演員的對(duì)白完成，中國(guó)觀眾看了卻沒(méi)有任何陌生感。共通的情感和對(duì)人性一針見(jiàn)血的表達(dá)使該劇通行世界。
120分鐘的戲只有1個(gè)布景——由三個(gè)白色沙發(fā)環(huán)繞而成的客廳，僅靠墻上油畫(huà)的變化表現(xiàn)不同客廳的轉(zhuǎn)換。一個(gè)叫塞爾吉的男人花了20萬(wàn)法郎購(gòu)得一幅幾乎是純白色的油畫(huà)，請(qǐng)他兩位最好的朋友欣賞，面對(duì)這件如皇帝新衣的“藝術(shù)杰作”，原本優(yōu)雅的航空工程師馬克卻暴跳如雷，他無(wú)論如何不能接受好友為什么要花20萬(wàn)法郎的巨資買(mǎi)下一幅“全白的、除了白色幾根對(duì)角線外，什么也沒(méi)有的狗屁”；另一位好朋友伊萬(wàn)是一個(gè)事業(yè)失敗生活懦弱的和事佬，他只希望擁有平靜的友情，可是面對(duì)另外兩位已怒目相視的朋友和他們完全向左的觀點(diǎn)，伊萬(wàn)面臨比抉擇自己人生還艱難的表態(tài)……
當(dāng)爭(zhēng)吵升華到人生攻擊，馬克和塞爾吉都意識(shí)到友誼的絲線一觸即斷，他們默契地將火力轉(zhuǎn)向一言不發(fā)的伊萬(wàn)。他們選擇了犧牲伊萬(wàn)，來(lái)向?qū)Ψ绞竞茫昂芏嘣捘腥瞬辉钢闭f(shuō)，這樣造成了許多情感都藏著同時(shí)還又特別想捕捉彼此，”飾演馬克的林棟甫這樣解釋男人間微妙的只能意會(huì)的情感交流。“心理游戲太多，這是男人的問(wèn)題。”
備受委屈的伊萬(wàn)用哭來(lái)抱怨他的不公平待遇，哭完后，他感到累了，轉(zhuǎn)頭對(duì)主人塞爾吉說(shuō)，“我餓了，你這有吃的嗎？”他撿起一顆橄欖放進(jìn)嘴里，并把裝橄欖的盤(pán)子遞給了馬克，馬克欲伸手又止，他看了一眼塞爾吉，顯得不在乎地從盤(pán)子中夾出一顆橄欖來(lái)；這時(shí)，正在氣頭上的塞爾吉也忍不住探身去拿盤(pán)子中的橄欖。三個(gè)劍拔弩張的男人這一刻一起在客廳靜靜地享受著橄欖。客廳中平靜而安詳。
飾演伊萬(wàn)的郝平說(shuō)，吃橄欖這段戲是他感覺(jué)最過(guò)癮的。“我們用‘吃’這個(gè)動(dòng)物本能的方式使人回到各自的本真”。一場(chǎng)由信仰和尊嚴(yán)引發(fā)的爭(zhēng)吵在咀嚼中被平息了。
“簡(jiǎn)單”的容量
事實(shí)上，工程師馬克的暴怒并非簡(jiǎn)單地對(duì)油畫(huà)不滿，而是一貫自以為不同凡人的馬克，正面臨三人中的權(quán)威地位被擊毀的重創(chuàng)，和即將失去友誼的恐慌。而為了在好友前掩飾這種挫敗，盡力地詆毀油畫(huà)和打擊塞爾吉成了他惟一的辦法。
伊萬(wàn)則覺(jué)得塞爾吉花了20萬(wàn)是否真的買(mǎi)了個(gè)“狗屁”并不重要，他擔(dān)心的是他們的爭(zhēng)吵是否會(huì)影響幾天后兩人以證婚人的身份出席他的婚禮；他還擔(dān)心朋友間直言不諱的爭(zhēng)吵破壞了他們周末聚會(huì)的慣例——這是他一周中最美好的期待。
最終，這個(gè)因?yàn)椤翱瞻住币l(fā)的激烈爭(zhēng)吵，在塞爾吉善意謊言的掩蓋下，三人的友誼回復(fù)了平靜。
導(dǎo)演谷亦安認(rèn)為，這部出自法國(guó)女人之手的戲直擊男人不為人知的內(nèi)心。而原劇本另一個(gè)高明是它充滿了幽默，“這種幽默感，有的時(shí)候甚至是一種傷害，讓你被重重刺了一下，之后才能捕捉到一點(diǎn)什么”。林棟甫說(shuō)。
結(jié)尾處，三個(gè)男人靜立在光柱中，三片鵝毛飄然而落。沒(méi)有重量卻無(wú)法讓人忽略……如友情。
“中國(guó)話劇常愛(ài)在一臺(tái)話劇中容納七臺(tái)話劇的內(nèi)容”。一個(gè)國(guó)外的戲劇導(dǎo)演曾這樣說(shuō)。《藝術(shù)》中，恰用極為簡(jiǎn)約的背景、人物關(guān)系和情節(jié)演繹出并不簡(jiǎn)單的生活深意。它的別具匠心使中國(guó)觀眾眼睛為之一亮，也給中國(guó)話劇帶來(lái)不小的啟發(fā)。
(來(lái)源：中國(guó)《新聞周刊》2004年第26期，總第188期)
