從拉薩往北經過當雄、那曲,就到了藏北羌塘草原的重鎮安多。安多距海拔5200米的唐古拉山口還有百十來公里的路程,地勢也漸漸變得起伏。縣城邊的一溜平房顯得臟兮兮的,四周的大小水坑寂寞地倒映著天空的美麗。這是汽車修理鋪和雞毛店和加油站云集之處,各色車輛來了去了,過客的身影似乎很難在這里定格。
安多縣城很小、很那個,的確乏善可陳。
我們應該在縣城的西邊發現一條等級很低的公路,坑洼不平的碎石路面,彎彎曲曲頑強地向西、向西。這條路就是藏北去阿里的正路,只有離開安多,我們才算真正踏上人跡罕至、被稱為野生動物天堂的藏北草原的腹地。
車隊行進卷起的狼煙在廣漠荒野里拖出一道長長的痕跡。我們在高原反應的脅迫下故作平靜的樣子,兩眼好奇地打量窗外移動的景致。經過210公里左右的顛簸,車隊到達一個岔路口,往南可以去班戈和申扎縣。再往西5公里車隊將離開主路,往北進入路況更差的一條路,這是進入雙湖特別區的唯一道路,地圖標注距離為261公里。
雙湖區隸屬于那曲,是一個讓人常常忘記時間的小地方。簡單的環境、簡單的生活方式令大腦沒理由復雜。面對綿延雪山、廣闊草地與眾多的湖泊,我們的審美只得任它疲勞下去。這是探險隊最后的休整時刻,有懶覺、有烤全羊和有數鎮上煙囪的心情,也許。
從雙湖區往北,在地圖上存在的道路已經消失,依稀能看到的是盜獵者肆掠后匆匆留下的車轍,去向模糊。于是,我們對探險的本質開始領悟直至深刻。大比例尺地圖和GPS終于登上前臺,成為我們前行方向的唯一依賴。探險隊這次設計的穿越路線與近年來有人走過的路線不同,是一條從可可西里中部呈正北方向真正意義上的穿越路線,挑戰意味十足。
從藏北雙湖出發,穿過唐古拉山脈、可可西里山脈和昆侖山脈,到達新疆阿爾金山自然保護區。沿途可見5座6000米以上、6座5000米以上的雪山。預計中的路線將圍繞一連串湖泊往北,沙漠、沼澤、湖畔、河床、河灘會反復出現在眼前,時時刻刻考驗著探險隊的神經。途中探險隊還將選擇向東向西兩側作深入的探尋,以使收集到的資料盡可能豐富一些。
臨時充當大廚的同志日子一直不太好過,每天拿出的菜譜已經不知道在隊員們期盼的眼光中重復N次了。好在有高海拔一說,半生不熟的食物受用與否就與大廚的手藝不搭界了。
天天都是扎帳篷鉆睡袋的日子。隊員們支帳篷的時間由最初的8分41秒提高最后的x分x秒,而且是閉著眼睛進行的,甚至有人動了日后辦支帳篷培訓班掙錢的念頭,專業人士自然盤算與專業相關的生意經。
在我們陷于疲憊和絕望的時候,種種知名和不知名的野生動物會在探險隊周圍奔跑、停留,打量這些不速之客……
這就是真實的可可西里,是天堂亦或地獄,就全憑你的感悟和想象了。8、9天之后,探險隊進入新疆地界,首先映入眼簾的是一個東西走向的咸水湖——鯨魚湖,道路狀況也開始有所好轉,我們將從中國最高的沙山腳下經過。2、3天比較散漫的路程后,315國道出現在視線里,探險隊闖入位于新疆與青海交界的茫崖鎮。在經歷12天的幾近神仙般生活后,這群蓬頭垢面的探險者最想干的三件事就是大吃、大洗和大睡。終于還俗人本色。
這一路,我們為絕美的景色所震撼,同時也常常為道路的艱辛而頭疼不已,強烈的刺激感最終可能以麻木收場,但是,這一切已深深地刻在我們的記憶里。
2005,可可西里,由南往北,我們穿越。(作者:老魚)