今年是陳云同志誕辰100周年，全國各地陸續舉辦了各種紀念活動，這使我不斷地想起和陳云同志共同生活的那些歲月，回憶他怎樣工作與學習，回憶他處理大大小小的各種事情。10年來，這些記憶不但沒有隨著歲月的流逝而沖淡，反而更加鮮明生動，許多情景似乎就在眼前。今天我把這些零散的記憶整理起來，用這篇文章表達對他深深的懷念。
“毛主席教我學哲學”
陳云同志在延安擔任中央組織部長的7年中，一個十分突出的特點，就是在處理日常工作之外，十分重視學習。他不但自己身體力行，而且帶動干部共同學習，使中組部內部形成了好的學習作風和制度，他曾對我說，過去搞地下工作沒有條件學習，長征沒有時間學習，現在相對安定，有一個非常好的學習環境，應該努力工作，抓緊學習。
那時延安有各類學校，如中央黨校、馬列學院。在毛澤東同志的倡導下，中央各部門掀起學馬列主義的高潮。中央列出一系列馬列主義的理論著作，并匯集成冊叫《干部必讀》。為了推動學習，陳云同志在中組部成立了學習小組，他擔任學習組長。在他的率領下，中組部各部門都制定了學習計劃，每星期一上午為學習日。陳云同志規定了學習進度和討論主題。他的學習方法就是馬列經典著作一本一本地認真讀，精讀之后，深入討論，聯系實際，學以致用。當時中組部學習小組系統地讀了《共產黨宣言》、《社會主義從空想到科學的發展》、《矛盾論》、《實踐論》、《論持久戰》等經典著作；還學習了《政治經濟學》、《哲學概論》等教科書，學習成績在中央機關中是最好的，受到了黨中央和毛主席的表揚。
陳云同志在毛主席的啟發下，對學習哲學產生了很大的興趣。他曾屢次對干部，也屢次對我說：“是毛主席教我學哲學的。”在中組部學習小組討論哲學問題時，毛主席派了他的秘書和培元教授來輔導。艾思奇、楊獻珍、吳亮平教授也都輔導過他們。陳云同志尤其喜歡同艾思奇教授一起討論哲學問題。他的“十五字訣”就是這時形成的，這是他學哲學、用哲學的心得體會。他說，不唯上、不唯書、只唯實是唯物論，交換、比較、反復是辯證法，合起來就是唯物辯證法。
陳云同志在組織干部學習時，一貫提倡大家暢所欲言，注重發揚民主，各種不同的觀點都可以發表，如果沒有不同的意見，他還主動引導，樹立一個對立面，讓兩種不同的意見展開爭論，使討論深入下去。他認為這樣生動活潑的學習，收獲會更大。
記得在1938年的中共六屆六中全會上，毛主席說過：“如果我們黨有一百個至二百個系統地而不是零碎地、實際地而不是空洞地學會了馬克思列寧主義的同志，就會大大地提高我們黨的戰斗力量，并加速我們戰勝日本帝國主義的工作。”抗戰八年，在毛主席領導下，整個延安掀起了學習馬列主義的高潮，特別是學哲學、用哲學的高潮。許多干部在這場學習運動中，學會了用馬克思主義的世界觀和方法論去觀察問題，處理問題。所以，陳云同志屢次對我說：毛主席在延安時代培養了一代人，為抗戰勝利，解放全中國作了干部方面的準備。當年在中組部工作過的同志每當談起當年的學習小組，一致認為得益匪淺、受益終生。陳云同志也認為他自己此后政治上的成長，與那時的學習是有密切關系的。
學習毛主席如何進行調查研究
陳云同志在延安認真讀了毛主席的《矛盾論》、《實踐論》后，深有體會，收獲不小。此后，他又開始研究毛主席是如何進行調查研究的。他把毛主席起草的中央文件、電報以及調查報告統統收集起來通讀了一遍，從中認識到沒有調查就沒有發言權的道理。在后來領導經濟工作的實踐中，他又總結出一個觀點：要用90%的時間去做調查研究，用10%的時間作決策，并一再向干部們宣傳這個觀點。
陳云同志作調查研究有自己的特點和風格。新中國成立后，他在領導經濟工作中，每制定一項重大政策時，都要查閱很多資料，并向專家請教。制定第一個五年計劃時，他花了很多心血，找科學家談，找經濟學家談，找干部談，很多重點項目都是他親自視察后做出決定的，比如齊齊哈爾的富拉爾基重型機械廠、長春第一汽車制造廠等。撫順、鞍鋼他也去過，許多地方都是我隨他一起去的。上世紀五六十年代經常到我們家來的還有地質專家李四光同志。因為要搞工業建設，首先要了解我們國家的地下資源，掌握資源狀況，才好做出計劃，就是說，要從源頭上抓起。我們國家是貧油國家，沒有豐富的石油資源，因此陳云同志注意到有些專家主張搞煤煉油。那時，山西科學院曾拿煤炭煉出來的油給陳云看。后來依據李四光同志的研究，發現了大慶油田、勝利油田，才初步解決了我們國家的能源問題。
為了更準確地了解基層的真實情況，陳云同志提倡除了聽取各級干部匯報外，還要交一些能直接向他反映情況的基層朋友。如為了了解農業合作化進程中的情況，他與青浦家鄉中的農民建立了聯系，這些農民是他當年搞農民運動時的戰友。他們定期寫“情況報告”寄給他。到了冬季農閑時，陳云同志還給他們出路費，準備到北京時的棉衣，請他們到北京當面向他匯報農村的情況。
我為陳云同志抄寫中央工作會議提綱
粉碎“四人幫”之后，特別是批判“兩個凡是”之后，思想解放了，國家形勢向好的方面發展。1978年12月，中央要召開工作會議。陳云同志出席這個會議之前，寫了一個發言提綱，讓我幫他謄清。他過去就常常讓我給他謄清發言稿，我雖然不是他的秘書，但是他認為我寫的字比較清楚，我對他的字跡也非常熟悉，再潦草我都能認得出來，謄寫時不用再問他，所以他經常叫我承擔這個任務。
陳云同志在黨的十一屆三中全會前的中央工作會議上的發言，最初是用鉛筆在幾張臺歷紙的反面起草的，我在抄寫的時候，覺得這些意見都是重磅炸彈，在會上引起很強烈的反響。后來有人問我，你當時是不是有些替他擔心，是不是認為他應該緩和一點提這些問題，不要提得那么尖銳。我看到他當時的情況，感覺到他提這些意見，是當仁不讓的，是順理成章的，沒有感到吃驚。他對這些蒙冤的同志有責任心，認為粉碎“四人幫”后，這些干部的問題應該盡快解決的。對于提出解決的這些問題，他也是有把握、心中有數的，因為很多事情他都親身經歷過，他非常了解當時歷史和干部的真實情況。
陳云同志在中央工作會議發言提綱中講的，都是黨在歷史轉折關頭的大問題，他這些意見至關重要，關系到黨和國家的命運。對這些問題，在私下議論的人比較多，但是拿到桌面上，在黨的正式會議上，像陳云同志一樣公開提出意見的人不多。陳云能這樣做，和他的原則性，和他對黨、對人民的責任心是有關系的，和他的資歷也是有聯系的，因此他一定要把這些問題提出來，并推動這些問題的解決。他常跟我說：有些重大問題呀，因為你了解情況，就有責任提出來，提意見的人，還得有一定的資歷才行。所以說，在歷史的轉折關頭，陳云同志起的作用也是由他在黨內的資歷和威信決定的，大家信任、贊成支持他提出的意見。更主要的是，在歷史轉折時候，這些重大的歷史問題不解決，我們改革開放就不能順利向前發展。解放一批干部使他們回到崗位上，是為了黨和國家的事業。黨的干部是國家寶貴的財產，沒有廣大干部的積極支持和辛勤工作，就沒有中國革命和建設的成功。
陳云同志在中央工作會議上的發言揭開了一個蓋子，推動了歷史的轉折。十一屆三中全會對陳云同志來說，是一個新的起點，他受到全黨的信任，在十一屆三中全會上，當選為黨中央的副主席，當選為重新成立的中央紀委的第一書記。陳云同志重新回到中央領導崗位后，心情十分愉快，他覺得在新時期可以對黨和國家的事業有所作為了。
關心知識分子的生活
1982年7月，陳云同志看到北京航空學院的一個老師寫來的一封信，信中反映了知識分子生活負擔重的情況。這封信是經我手給陳云同志的。最初這封信寄到中國科協，因為我在國家科委工作過，我跟科協一直保持聯系。所以，科協同志將這封信交給我，希望我轉給陳云同志。當時中年知識分子待遇的確非常低，工資少，居住條件也非常差，但工作負擔卻很重。由于生活條件和所承擔的工作負擔相差太遠，中年知識分子健康狀況方面的問題非常嚴重。
陳云同志看了我轉給他的北航教師的信后，覺得這是一個重要的問題。于是，他又做了調查研究。調查的對象之一是我的大女兒。我的大女兒在科學院工作，她對科學院的知識分子的情況很了解，她自己的待遇也是很低的。大女兒向父親反映了知識分子營養狀況不好，身體健康狀況很差，住的條件非常擁擠，工作條件也不好的情況。
陳云同志在了解到知識分子的情況后，覺得這個問題應該重視，他給中央常委寫了封信。陳云同志在信中寫道：“中年知識分子生活和工作負擔重、工資收入低、很多人健康水平下降。我認為，這是國家機關的一個大問題，確實要下大決心在今明兩年內著手解決，不能再按部就班地搞。”“我們基本建設每年要用五百億元，為什么不可以用幾十億元來解決他們的問題？他們是解放后我們自己培養起來的，是今天以及今后一個時期各條戰線的中堅力量，工作主要靠他們做。改善他們的工作條件和生活條件，應該看成是基本建設的一個‘項目’，而且是基本的基本建設。”“我們把錢用在中年知識分子身上，是好鋼用在刀刃上。”在陳云同志提出解決知識分子待遇問題的意見以后，中年知識分子的生活待遇有所改善了。
陳云同志留給我的深刻印象
我和陳云同志相濡以沫58年，他有三句話給我留下了深刻印象。在延安他任中央組織部部長期間，同時還兼著馬列學院的黨的建設課，一個星期去講一次課，大概一次要兩個小時。當時我也在馬列學院學習，也聽陳云同志講黨的建設課。有一次，他在課堂上說，“作為一個共產黨員就要革命到底，為共產主義奮斗到底。這個到‘底’是什么意思呢？就是一直到你的死，用上海話說，叫‘翹辮子’。就是為共產主義奮斗到底，一直要奮斗到‘翹辮子’為止”。這句話給我的印象很深，也給全體學員留下了深刻印象。解放以后有的同志給我寫信，說他在最困難的時候經常記起陳云同志這句話，這句話在他們心中已化作堅定的革命意志，鼓舞他們一定要堅定克服困難的信念，要為共產主義奮斗到底。
陳云同志在另一次講課中說到，作為一個共產黨員，要能夠堅持真理，堅定信念，要有“五不怕”的精神。就是不怕孤立，不怕開除黨籍，不怕離婚，不怕開除公職，最后一點就是不怕殺頭。這一番話也給全體學員，包括我在內留下了非常深刻的印象。而且他自己也做到了這一點，身體力行做到這一點。在黨內最常遇到的情況就是孤立。當一個人的觀點不被接受的時候，你就會處在孤立的境地，這個處境是非常艱難的，精神上的打擊也是很大的，陳云同志就多次遇到這樣的情況。但因為他有“五不怕的精神”，他能夠做到泰然處之。
第三句話是“事實是硬的，歷史是公平的。”這是陳云同志對那些受到不公平待遇的干部常講的一句話。他鼓勵這些干部不要為了一時的不理解而消沉，如果你的意見是正確的，總有一天會得到大家的承認。因為歷史對每個人都是公平的，事實也是任何人無法改變的。
陳云同志作風樸實，埋頭苦干，工作有了成績，從來不同意宣傳自己。一個部隊同志寫東北“四保臨江”歷史時，講陳云在這次戰役中起了重大作用。他看后把這段勾掉了。由于他不愿意宣傳自己，至今留下來的個人資料很少。陳云同志常說，做出一點成績，首先是黨的領導正確，是在黨的領導之下取得的；其次是靠廣大群眾的努力，一個人的功績是有限的。陳云同志能把自己擺在一個恰當的位置上，一生處事小心謹慎。有的干部到他這里來談話，多數是好的，但也有的發牢騷，爭級別，爭待遇，說黨虧待他了。陳云同志總用“事實是硬的，歷史是公平的”這句話來開導他們，說黨是不會虧待你們的，不用自己去爭。中央在實行薪金制時，把他同毛主席、周總理、朱老總、少奇同志都定為國家一級工資，他主動提出定為二級，他說，他不能同毛、周、劉、朱并列。
陳云同志在黨內處于高層領導地位，他的工作關系全局。面對千頭萬緒的經濟工作，既復雜又矛盾重重。他是如何應對這些情況的呢？記得有一次秘書拿來一大摞文件讓他批，他不到一小時就批完了，他說屬于各部門的事責成各部門去辦，他們還高興，如果你替他們辦了，他們還說你越俎代庖。讓他們辦是對他們的信任和尊重。對關系全局的工作，他善于抓主要矛盾，主要矛盾抓住了，次要矛盾就迎刃而解了。面對復雜重大的問題，他多謀善斷，很快就把關系理順，對經濟領域中的枯燥數字，他得心應手。我沒有參加他辦公室的工作，從他在空余時間與人的談話中常聽他說國民經濟要講短線平衡；“一要吃飯，二要建設”；先抓市場供應，后抓基本建設，這就是他經常要了解市場供應的原因。陳云同志處理的多是黨與國家的大事，有緊急的事、難辦的事、棘手的事他都冷靜對待，從不頭腦發熱，從不感情用事。為了少犯錯誤，每經一事既總結經驗，又不斷學習馬列經典著作，學習毛主席的哲學著作，學習毛主席調查研究、實事求是的方法，也向專家學者學科學知識。所以陳云同志即使到了晚年仍在與時俱進，能夠提出一些對改革開放具有指導意義的前瞻性思想。
在陳云同志的一生中，遇到很多的政治波折。但不管處于何種境地，他從沒消沉過，沒有失去共產主義堅定的信念。他的一生是不斷進取的一生，是不斷實現其人生理想、完成其人生抱負的一生，是為黨、為國家、為人民英勇奮斗的一生。他是徹底的唯物主義者，也是堅定的共產主義者。
(稿件來源：《人民日報》，作者：于若木)
