(聲明：刊用中國(guó)《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
文/田玉德
在英國(guó)人眼里，英國(guó)王室就像歷盡滄桑遺留下來(lái)的文物，雖沒(méi)太大的用處，但也是個(gè)寶藏。盡管走過(guò)數(shù)百年的風(fēng)風(fēng)雨雨，可王室的大本營(yíng)——白金漢宮一切如舊，衛(wèi)兵依然穿著過(guò)去的服裝，所有繁文縟節(jié)也同從前一樣。有關(guān)王室的一切在外人看來(lái)，還是那么神秘。
王室成員 各有所好
英國(guó)報(bào)界形容英國(guó)王室家庭就像一場(chǎng)肥皂劇，劇中的主角就是女王伊麗莎白二世，現(xiàn)年70多歲，她的丈夫菲利普親王，脾氣挺大，特別討厭記者。女王的長(zhǎng)子查爾斯王儲(chǔ)，是個(gè)性格復(fù)雜而又很理想主義化的人物，對(duì)農(nóng)業(yè)、建筑和環(huán)境很感興趣。他也喜歡古典音樂(lè)，無(wú)論走到哪里都隨身帶著光碟唱機(jī)。他還總帶著素描本，對(duì)他偶爾展出的素描和風(fēng)景油畫(huà)作品，美術(shù)界的評(píng)論說(shuō)相當(dāng)有水準(zhǔn)。女王惟一的女兒安妮公主，為慈善組織救助兒童所做的貢獻(xiàn)為人稱道。安妮公主有一個(gè)弟弟愛(ài)德華王子，他經(jīng)營(yíng)一家電視制作公司，有時(shí)還親自做主持，這或許也反映出了英國(guó)王室的變化。
日常行為 循規(guī)蹈矩
英國(guó)王室是一個(gè)十分古怪的家庭，成員之間互相不說(shuō)話，非有話要說(shuō)就留條子、寫(xiě)備忘錄。如果女王在白金漢宮，一個(gè)雷打不動(dòng)的項(xiàng)目是4～5點(diǎn)的下午茶，女王喜歡獨(dú)自享用，只是偶爾邀請(qǐng)一位家庭成員。比如安妮公主就不能推門(mén)探進(jìn)腦袋說(shuō)，媽咪，我和你一道喝茶好嗎？那絕對(duì)不可以。實(shí)際的程序是，女王會(huì)派一位主要的管家寫(xiě)張條子送給安妮公主，正式邀請(qǐng)她喝茶，安妮公主要用書(shū)面形式答復(fù)，才能與女王一道喝茶。接下來(lái)，別一位管家會(huì)把復(fù)函呈交女王，才能成行。當(dāng)公主抵達(dá)后進(jìn)門(mén)時(shí)有仆人稟報(bào)：“陛下，公主殿下到了�！比缓�，公主走上前行深深的屈膝禮，再吻女王的手，才能坐下。如果是查爾斯、安德魯或愛(ài)德華，在任何時(shí)候見(jiàn)到母親或父親時(shí)只要行點(diǎn)頭禮即可。
王室以外的任何人如何在女王面前講話也有一定的規(guī)矩，如果你是第一次覲見(jiàn)女王，你得先把一本介紹王室禮儀的書(shū)讀一下，那里面寫(xiě)道：“任何人在覲見(jiàn)女王時(shí)，不能首先開(kāi)口講話，要等女王講話后才能說(shuō)話。不過(guò)，你要先稱呼她‘陛下’之后才能稱呼她‘夫人’。許多人總認(rèn)為，女王其實(shí)是挺平易近人的，如果謙恭過(guò)分了反倒不好，所以有時(shí)候開(kāi)個(gè)詼諧的小玩笑來(lái)挑起話頭，女王是完全可以接受的。不過(guò)切記不能向女王提一些不合適的問(wèn)題，或者涉及一些有爭(zhēng)議的話題，因?yàn)榕醯囊慌e一動(dòng)、一顰一笑，甚至眨眨眼都會(huì)在第二天的報(bào)紙上鋪天蓋地地報(bào)道，所以女王不能隨便說(shuō)話。”
王室生活 充滿神秘
從1993年開(kāi)始，每到7、8月份，女王到蘇格蘭避暑時(shí)，白金漢宮就會(huì)對(duì)公眾開(kāi)放，人們可以買(mǎi)票參觀。游人可以參觀用來(lái)舉行宴會(huì)和其他活動(dòng)的一些富麗堂皇的房間，它們都在白金漢宮的西側(cè)，那里有各種大理石、絲綢、黃金、瓷器、珠寶。人們還可以參觀音樂(lè)廳，女王的孩子施洗禮的儀式都是在這里舉行的，而施洗禮用的圣水是從以色列的約旦河里專(zhuān)門(mén)取來(lái)的。人們還可以去看舉行加冕禮的大廳，那里過(guò)去是舞廳，19世紀(jì)作曲家門(mén)德?tīng)査稍谀抢餅榕跖e行過(guò)三場(chǎng)獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)。但王室家庭的私人用品以及女王和她丈夫的個(gè)人房間是不對(duì)外開(kāi)放的。
同平常百姓相比，英國(guó)的王室家庭顯然是受到了極為周到的關(guān)照，除了專(zhuān)職配備的人員，如新聞官、私人秘書(shū)以外，還有廚師、女仆、男仆、保安、司機(jī)、園丁、信使等等。管家的任務(wù)之一是在餐桌旁斟酒和擦拭銀餐具，領(lǐng)班則專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)各種娛樂(lè)活動(dòng)。女王有一位貼身女仆，專(zhuān)職照管女王的衣服。菲利普親王有一位貼身男仆，專(zhuān)職照管他的衣服，外加擦皮鞋。王宮中還有若干名隨眾夫人，專(zhuān)門(mén)在各種正式活動(dòng)中陪伴女王、王太后和瑪格麗特公主。應(yīng)該說(shuō)，這些仆人的報(bào)酬并不是特別優(yōu)厚，但為王室工作有一份榮耀感。
白金漢宮有一座面積很大而且非常漂亮的花園，還有一個(gè)湖，湖上原有一群火烈鳥(niǎo)，后來(lái)被一只狐貍吃掉了。白金漢宮雖然很大，但總給人一種冷冰冰的感覺(jué)，所以盡管女王大部分時(shí)間都是住在白金漢宮，但在女王眼里白金漢宮并不像家，而更像個(gè)旅館，她覺(jué)得桑德林厄姆和巴爾穆勒爾堡才像是個(gè)家。桑德林厄姆在英格蘭東部，從倫敦往北兩個(gè)半小時(shí)的車(chē)程。王室在1866年買(mǎi)下了這塊面積達(dá)2萬(wàn)英畝的莊園，里面有農(nóng)場(chǎng)、別墅，莊園中央是一座有300多個(gè)房間的紅磚建筑，模樣看上去很丑陋，不過(guò)這座建筑的四周有花園、湖泊和成片的灌木叢，綠草地一直向南伸向大海和沼澤地，那里海鳥(niǎo)成群、天高地廣，是王室成員狩獵打野雞的好去處，圣誕節(jié)的家庭聚會(huì)也在那里。夏季避暑，女王則到英格蘭她所擁有的巴爾穆勒爾堡，那是一座山巒環(huán)抱、有著荒涼又浪漫的鄉(xiāng)野情調(diào)的古堡，占地7.2萬(wàn)公畝，有河流、湖泊，是19世紀(jì)由女王的曾祖母修建的。女王在倫敦的西部還有一座城堡——溫莎城堡，女王經(jīng)常在那里度周末。
屬于英國(guó)王室的房產(chǎn)還遠(yuǎn)不止這些，比如王儲(chǔ)查爾斯在倫敦有辦公室，在鄉(xiāng)下有莊園。這一切都顯出英國(guó)王室的富有。那么女王算得上世界上最富有的女人嗎？在女王剛繼位時(shí)，她無(wú)疑是英國(guó)的首富，但現(xiàn)在比她富的人有的是。直到幾年前，女王還不用納稅，她的父親、祖父就更不用了，這使他們能夠積累起巨大的財(cái)富，這些錢(qián)給女王帶來(lái)了豐厚的利息。另外，政府還給女王一些津貼，但這些錢(qián)不是讓女王當(dāng)零花錢(qián)用的，她要對(duì)付日常消費(fèi)、給宮廷侍從發(fā)工資、出門(mén)旅行，所以這筆錢(qián)實(shí)際上是用來(lái)維持王室運(yùn)作的。至于女王和其他王室成員到底有多少錢(qián)實(shí)在無(wú)法說(shuō)清，這是因?yàn)橛袝r(shí)候他們的財(cái)產(chǎn)到底是公是私很難確定。比如白金漢宮和溫莎城堡供王室使用，但實(shí)際上是國(guó)家所有，女王的各種珠寶首飾、郵票收藏、9000多幅油畫(huà)大部分也是這樣的。即使如此，女王仍然很富有。據(jù)最近的保守估計(jì)，女王的股票、債券加上現(xiàn)金大約有一億英鎊，這當(dāng)然是大大的一筆錢(qián)。不過(guò)，王室的其他成員就差多了。王室的一些次要成員都有一些繼承來(lái)的錢(qián)財(cái)，他們的父輩或母輩是王子、公主，然后積累起一些財(cái)富，所以他們?cè)S多人靠這些錢(qián)投資過(guò)活，他們也能得到一些津貼，只要他們參加哪怕是給新開(kāi)張的超級(jí)市場(chǎng)剪彩之類(lèi)的公共活動(dòng)。
作為聯(lián)合王國(guó)的女王、英聯(lián)邦的元首，她的很多時(shí)間都是在英國(guó)國(guó)內(nèi)和國(guó)外旅行。她出席音樂(lè)會(huì)、為船舶下水剪彩、發(fā)獎(jiǎng)?wù)�、�?huì)見(jiàn)高官顯要、平常百姓，估計(jì)她一年平均要與6000～1.2萬(wàn)人握手。女王沒(méi)有受過(guò)高等教育，她小時(shí)候最大的夢(mèng)想是嫁給一個(gè)農(nóng)夫，擁有成群的牛馬。所以女王實(shí)際上是個(gè)養(yǎng)馬賽馬的專(zhuān)家，她對(duì)音樂(lè)會(huì)、戲劇、文學(xué)等之類(lèi)的事情不大感興趣，當(dāng)她晚上獨(dú)自一個(gè)人時(shí)，她讀的書(shū)必然和馬有關(guān)。女王有7條狗，當(dāng)她不愿意面對(duì)什么事，比如女兒向她訴說(shuō)和丈夫的矛盾時(shí)，她總是說(shuō)：“我要到花園去遛狗�！比缓缶驼嫒ュ薰妨�。
女王有兩個(gè)生日。一個(gè)是她的真正生日4月21日；另一個(gè)是她的宮式生日，定在6月的第二個(gè)星期六，這一天女王要參加一個(gè)軍旗敬禮閱兵式。在倫敦市中心的一個(gè)巨大的沙石鋪地的廣場(chǎng)上，女王獨(dú)自一人面無(wú)表情地坐在搭起的臺(tái)子上，看著一排排的士兵列隊(duì)從她面前走過(guò)，前前后后走上一個(gè)多小時(shí)，公眾被隔在遠(yuǎn)處觀看。表演結(jié)束后，她登上馬車(chē)打道回宮。女王的一個(gè)表妹曾說(shuō)過(guò)，英國(guó)的每一個(gè)女人也許都在想：要是我能當(dāng)上一天的女王該多好。但是她們哪里知道，作為女王總是在眾目睽睽之下做孤家寡人，并不像人們想象的那么自在。
(摘自《當(dāng)代世界》)
