劉云的背佝僂得厲害，兩腿打顫，一把撂下?lián)樱谑A上直喘粗氣。其實(shí)，她才上了十幾個(gè)臺(tái)階，要登上山頂?shù)门?000多個(gè)臺(tái)階！
這里是安徽休寧縣齊云山，“一石插天，與天并齊”，海拔雖然只有600多米，但從山腳到山頂全靠腳力。
劉云撂擔(dān)子時(shí)太重，口袋破了個(gè)口子，灑出一些沙子。已走到前面好遠(yuǎn)的汪美紅知道后，急忙回過(guò)頭來(lái)幫她補(bǔ)好袋子，并把散在地上的沙子細(xì)細(xì)地揀進(jìn)口袋里。
劉云的兩袋沙子有40斤重。而汪美紅的肩上，一頭是一大袋沙子，另一頭為一罐煤氣，重達(dá)140斤，是劉云的3倍多。
毒辣的陽(yáng)光，單調(diào)的蟬鳴，似乎看不到盡頭的石階，這一切讓劉云沮喪不已，她甚至幾次哭著說(shuō)：“不挑了，不挑了�！睅追ⅲゲ淞怂膫�(gè)小時(shí)后，終于到達(dá)山頂。
來(lái)不及體會(huì)到達(dá)終點(diǎn)的喜悅，劉云的臉上又變得暗淡起來(lái)——她這40斤沙子的報(bào)酬僅為4元錢！“以前，哪怕路上看到幾塊錢，我都是不會(huì)撿的啊！”劉云說(shuō)。她承認(rèn)，以前給別人小費(fèi)，一次都是500元。500元，汪美紅100多斤的擔(dān)子要挑40多趟，要挑一個(gè)多月才能掙到！她不禁感嘆：“太難了！我以后絕對(duì)會(huì)懂得珍惜�！�
賭場(chǎng)“大姐大”
劉云是湖南人，嫁到外省后，曾過(guò)著錦衣玉食的生活。閑著沒(méi)事，她開(kāi)始被人拉進(jìn)賭場(chǎng)“玩幾把”，一來(lái)二去，她成了賭場(chǎng)“大姐大”。
一次，她四天四夜不歇?dú)猓幌螺斄?萬(wàn)多。賭紅了眼，她還借起了高利貸。為了替她還債，丈夫賣掉了房子和車子，但她還是不知道回頭，半夜三更了，還偷偷打電話給她農(nóng)村的老媽要錢：“快點(diǎn)想辦法救我！”
兩年里，她輸?shù)袅藘砂偃f(wàn)元，還欠下賭債40多萬(wàn)。一年多前，丈夫與她離婚，帶走6歲的兒子。為躲避債主，她東藏西躲，過(guò)起了“地下生活”。
這次，她下決心“浮出水面”，參與“挑山”體驗(yàn)，才真正體味到生活的艱辛，并完全推倒了以前的人生觀和價(jià)值觀。
9年漂泊與家人斷絕聯(lián)系
齊云山一共有三個(gè)天門，來(lái)體驗(yàn)生活的李敏奎被留在一天門賣礦泉水，很快，她就賣出了5瓶水。為盡快賣出水，她還以加送一只蟬的方式向小朋友們促銷。
賣東西，對(duì)于李敏奎來(lái)說(shuō)輕車熟路。李敏奎18歲那年，前往北京就讀一個(gè)成人班，中途輟學(xué)，獨(dú)自前往西部漂泊，整整9年時(shí)間里，她與家人斷絕了聯(lián)系。為了謀生，她當(dāng)過(guò)飯店的門迎，而做得最多的，就是擺地?cái)偂?/p>
她坐不得汽車，暈車，很多時(shí)候，她的旅途只好選擇步行，要不就搭一下順風(fēng)的拖拉機(jī)。
兩年前，她舅舅在西安街頭看見(jiàn)了她，她才結(jié)束漂泊的日子，回到岳陽(yáng)縣的家里。沒(méi)想到，回家后的兩年多時(shí)間里，她足不出戶，不與人交往，也不找工作，33歲的大姑娘了，男朋友也沒(méi)有，父母干著急。
除了早晚接送一名小侄子上學(xué)放學(xué)外，李敏奎幾乎沒(méi)做什么事。閑著沒(méi)事，看了很多六合彩的書，偶爾還買幾注，她承認(rèn)自己夢(mèng)想一夜暴富。
看到汪美紅獨(dú)自帶著3個(gè)孩子，也不考慮再婚，李敏奎反倒好奇起來(lái)。
汪美紅今年45歲，是齊云山下的第一個(gè)女挑夫，這樣的活兒，長(zhǎng)期做下來(lái)，連男人也得掂量掂量。然而，她已經(jīng)挑了12年。
12年前，汪美紅的丈夫在河里用電瓶打魚時(shí)觸電被水淹死。為帶大3個(gè)小孩，她走上了挑山之路。
回到山腳汪美紅的家里后，聽(tīng)說(shuō)第二天一早還要挑山，李敏奎就急了：“我不去，我不會(huì)再挑了�！�
事后，她解釋說(shuō)，不是怕吃那個(gè)苦，挑山她能挑，但在現(xiàn)代社會(huì)里，挑山不能算是一個(gè)特長(zhǎng)。
不過(guò)，第二天一早，她還是挑上兩擔(dān)西瓜到山上去賣。
“要和你一樣堅(jiān)韌和頑強(qiáng)”
看到李敏奎幾次所挑的東西都比自己輕，而且路途比自己短時(shí)，劉云像一個(gè)小孩一樣發(fā)脾氣了：“她體質(zhì)差一點(diǎn)？你以為我胖就有力氣啊，我是虛胖！”
休息了一會(huì)兒后，劉云又突然哭了：“對(duì)不起大姐，我不是沒(méi)有良心的人�！�
有人問(wèn)汪美紅，第一次挑山時(shí)哭過(guò)嗎？“沒(méi)有，我哭不是為了這個(gè)哭，是想到自己與別人不一樣，我一個(gè)人有話也不知道跟誰(shuí)講，人家都是夫妻倆一起做事一起回家，可是我每次都是一個(gè)人�！�
一番話，讓一旁的劉云陷入了沉思，思緒回到了過(guò)去的幸福生活。自從身陷賭場(chǎng)后，一切離她遠(yuǎn)去。一天晚上，劉云好像喝多了，說(shuō)：“我千杯不醉萬(wàn)杯不倒。我可以沒(méi)有錢沒(méi)有美貌，只要有老公和小孩。”
每天早上，為了保證有力氣挑山，汪美紅都要吃下兩大碗干飯，幾乎沒(méi)有什么菜�？粗裘兰t吃光飯時(shí)一臉幸福的樣子，劉云和李敏奎在一邊都呆了。
勞累了一天后，吃晚飯時(shí)，劉云和李敏奎都覺(jué)得香極了，直夸“從來(lái)沒(méi)吃過(guò)這么香的飯菜�！�
一個(gè)星期過(guò)去了，劉云和李敏奎離開(kāi)的時(shí)間到了，當(dāng)這一刻突然到來(lái)，丈夫死后十多年來(lái)一直沒(méi)有哭過(guò)的汪美紅此時(shí)卻哭了。
劉云感慨地說(shuō)：“你就像我媽媽，很慈祥。我以后一定要像你一樣做個(gè)偉大的母親�！崩蠲艨鼊t表示，“雖然我已經(jīng)讓父母失望很多，但我相信通過(guò)努力獲得成功，我能做到和大姐一樣的堅(jiān)韌和頑強(qiáng)�！�
(應(yīng)本人要求，劉云系化名)
對(duì)話李敏奎
“我在乎真我的表達(dá)”
李敏奎給記者留下的印象是極端敏感和自我封閉。
李敏奎高中畢業(yè)后，在北京讀了兩年書，隨后在9年的時(shí)間里，她一直在外面漂泊，找尋自己的夢(mèng)想�；氐郊亦l(xiāng)的兩年多時(shí)間里，她更是過(guò)著半隱居的生活。
她不諱言，自己參加節(jié)目的目的是為了推介和展示自己，能夠找到一份適合自己的工作。她心目中適合自己的工作崗位有兩種，一種是富有挑戰(zhàn)性的工作，如當(dāng)一名電視記者；另一種是能夠讓自己內(nèi)心清靜，并有學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)的崗位，如圖書管理人員。
她是一個(gè)矛盾的人。
記者(以下簡(jiǎn)稱記)：9年時(shí)間里，你做過(guò)飯店的門迎，在大街上擺過(guò)地?cái)�，但你畢竟讀過(guò)兩年大學(xué)，為什么不到一些正規(guī)公司去應(yīng)聘？
李敏奎(以下簡(jiǎn)稱李)：我只去過(guò)一家公司應(yīng)聘。公司都要身份證，我沒(méi)有，不敢去。
記：為什么不辦一個(gè)身份證？你沒(méi)有跟你父母講嗎？
李：我沒(méi)錢，不好意思回家。
記：這9年時(shí)間里你過(guò)得怎么樣？
李：我的生活很不如意，在城市里，失去自我，活得極不浪漫，偶爾只能從書籍或電影里獲得一些安慰，這不是我想要的生活。
記：你走了西部的很多地方，單騎闖天涯，在很多人眼里應(yīng)該是很浪漫的事呀？
李：我很邊緣，沒(méi)有正式工作，只好擺地?cái)�，而且不能在城市中心，只能在塵土飛揚(yáng)的城郊，還會(huì)碰到很多事情，比如錢被偷了，小攤被城管取締了等等，這也是我厭惡城市的原因。
記：你平時(shí)除了跟你的小侄子在一起多一點(diǎn)，在村子里沒(méi)有往來(lái)的朋友嗎？你一起長(zhǎng)大的那些同齡人呢？
李：他們都在外面工作，很少在一起，跟他們說(shuō)一些事也不自在。別人都成家了，我還一無(wú)所有，心里有疙瘩。
記：那你來(lái)往最多的是誰(shuí)？
李：村里的一個(gè)老人，我經(jīng)常聽(tīng)他講從前的故事，如村里人如何躲避日本鬼子追殺的故事，修水庫(kù)的故事，以及其他一些稀奇古怪的事。我還想過(guò)把這些故事收集起來(lái)寫成一本書。
記：你是不是很在乎別人對(duì)你的評(píng)價(jià)？包括父母。
李：是，很在乎。我在乎真我的表達(dá)，被人誤解的話會(huì)很痛苦。
記：參加這次體驗(yàn)，對(duì)你有什么樣的感觸？
李：跟記者接觸的感觸比挑山過(guò)程中的感觸還要大。
記：對(duì)挑山的體驗(yàn)，你難道沒(méi)有感覺(jué)？
李：挑山的感覺(jué)還是蠻好的。我能感受到汪大姐承受多么大的生活壓力，但她又是一個(gè)開(kāi)明、有知識(shí)的母親，給孩子以全面的關(guān)愛(ài)，雖然她家的經(jīng)濟(jì)狀況很不好。
對(duì)話劉云
在前往長(zhǎng)沙的火車上，劉云戴著個(gè)帽子，刻意拉下帽沿遮住自己的臉。她的手機(jī)時(shí)不時(shí)地響起，都是親戚及好友的電話或短信。節(jié)目已經(jīng)播出，她成了“名人”，這讓已經(jīng)“潛伏”兩年的她很不習(xí)慣。
21日早上，坐在本報(bào)記者面前，她還是心有疑慮，擔(dān)心以前的那些債主會(huì)找上她，“那些人都是黑社會(huì)，我領(lǐng)教過(guò)的�！�
記者(以下簡(jiǎn)稱記)：你都躲了兩年，為什么這次敢在電視上拋頭露面呢？
劉云(以下簡(jiǎn)稱劉)：我也經(jīng)過(guò)了很久的思想斗爭(zhēng)。我不可能躲一輩子呀，自己犯的事總該要面對(duì)。
記：你參加挑山鍛煉的目的是什么？
劉：鍛煉自己的毅力，告訴天下人不要像我一樣去賭博，賭博真是害人不淺。
記：你不想把信息傳遞給孩子和已經(jīng)離了婚的丈夫嗎？你幾次表達(dá)過(guò)想重新?lián)碛屑彝ズ秃⒆拥母星檠健?/p>
劉：肯定想了。但很難的。人一旦錯(cuò)過(guò)就回不到從前了。
記：你最大的收獲是什么？
劉：從汪大姐身上我學(xué)到了吃苦耐勞，自強(qiáng)自立，敢于面對(duì)現(xiàn)實(shí)的品質(zhì)。
記：參加完體驗(yàn)后，你父母覺(jué)得你真的改變了嗎？
劉：改變了�，F(xiàn)在跟父母說(shuō)話，我都很輕，不像以前那樣大聲了。父母講什么，也愿意聽(tīng)，覺(jué)得有道理。而以前，父母講了兩句我就不想聽(tīng)了。
