在蘭州高校藝術(shù)類專業(yè)的畫室里，有一群以人體模特為謀生方式的男女人群，他們當中有外來的農(nóng)民工，也有城市下崗職工，他們用勇氣和精神的付出，延續(xù)著藝術(shù)的血脈。但在他們的生活中，仍有著不為人知的隱衷和苦悶。

　　在西安第一次做人體模特，老趙拿著當場兌現(xiàn)的28元，委屈得像個孩子，慌忙逃出了學(xué)校大門。

　　一支煙抽完了，接著又是第二支……

　　平裝的海洋煙，此時對趙新民(化名)來說，是一種極好的享受。此前近兩個小時的時間里，他在畫室里脫掉衣服，擺著姿勢，供美術(shù)專業(yè)的學(xué)生，一筆一畫地描摹他所展示的軀干和肌肉。

　　那是另一種他已經(jīng)習(xí)慣了的氛圍，有著必須遵守的職業(yè)規(guī)則，但走出畫室，兩支煙會讓他心情更加放松，渾身的肌肉也舒展了許多。

　　3月28日中午12時許，在安寧某高校的花園一角，當天驟降的氣溫，籠罩著瑟縮的迎春花，趙新民在這兒逗留的另一個愿望是希望能碰上幾個熟悉的同行，有時候，他們下課后各自走出不同年級畫室，會在這兒簡單地聊上幾句，然后各自離去，但今天趙新民沒有碰到一個人。

　　“天氣冷，或許人家都走了！”當天上午的這節(jié)人體素描課，趙新民的旁邊就開著兩個電暖器，就兩支煙的工夫，外面花園里清冷的空氣，讓他有些哆嗦。

　　40歲的趙新民，來自酒泉農(nóng)村，兩年前的春天，也是在這個花園一角，他認識了同是來自河西農(nóng)村的黃建(化名)，因為半個老鄉(xiāng)的關(guān)系，在這個并沒有多少交流空間的行業(yè)里，他們倆的朋友關(guān)系一直保持到現(xiàn)在。他倆合租房屋，住在段家灘的民房里。

　　但是，老趙最初踏上人體模特的謀生之路，并不在蘭州。

　　2005年初，老趙和另一名同鄉(xiāng)去西安打工干房屋粉刷，他希望年底能掙夠五六千元，買上10來只山東小尾寒羊在家圈養(yǎng)，結(jié)果母親一場大病，一下花了數(shù)千元，家中的開銷驟然緊張起來；因為活難找，中途，老鄉(xiāng)獨自投奔了江蘇的親戚。一個人在西安，老趙陷入了困境。

　　當年初夏的一天，老趙在房東家撕下一溜報紙抽卷煙，突然看到一家美術(shù)高考輔導(dǎo)學(xué)校招聘男性人體模特的啟事，除了年齡，幾乎沒有任何條件要求，這對只有初中文化程度的他是一種不小的誘惑，但這時候的老趙，根本不了解人體模特是干什么的。他撥通了對方的電話，咨詢后才知道，人體模特就是自己脫得一絲不掛，讓學(xué)生看著畫自己的身體。那種可以想象的情景，幾乎讓他難以接受，“小時候，褲子掛破了，我都用手捂著屁股趕緊回家！”

　　但兩天后，老趙還是決定去做人體模特。

　　老趙站在教室的中央，二三十名男女學(xué)生坐成半圓形，支著畫架，“嚴陣以待”。脫衣服的瞬間，他不敢正視眼前的學(xué)生，輔導(dǎo)老師勸他，“第一次，都是這樣，慢慢就自然了！”兩個小時下來，老師很客氣地感謝他，一直把他送到校門口，他拿著當場兌現(xiàn)的28元錢，像個受了委屈的孩子，慌忙逃出了學(xué)校。

　　對家中祖祖輩輩務(wù)農(nóng)為生的老趙來說，用這種方式謀生，已經(jīng)打破了他已有的心理底線。但生存同樣是很現(xiàn)實的，“做完一節(jié)課的模特，按小時算錢，就能實實在在地拿到勞動所得，相對粉刷房屋，也不太累，收入也比較穩(wěn)定！”

　　冬天穿的衣服多，一件件脫起來“心里很不舒服”，老趙索性買了一件棉軍大衣，上課前在衛(wèi)生間準備好，裹上大衣，擺姿勢的時候，就能很快到位。

　　從2005年初夏到年底，趙新民一直在西安做人體模特。

　　從安寧返回市區(qū)的公交車上，老趙說：“下午還要到另一所學(xué)校去，這一周排得滿滿的！”

　　到了當年12月份，老趙發(fā)現(xiàn)半年下來，他做模特掙的錢，比他上半年粉刷房屋還多出了2000多元。

　　3月28日晚7時，趙新民在段家灘租住的房屋里，等待黃建吃晚飯。桌子上擺著水蘿卜、土豆絲兩個涼菜，鍋里的揪面片熱氣騰騰。

　　10多分鐘后，黃建提著辣椒、茄子等一塑料袋蔬菜回來了。

　　“老趙，你猜辣椒多少錢？7元1斤，怎么又和春節(jié)前后的價格差不多了！”“啊！你買這么貴的菜？”黃建一臉狡黠：“明天是你生日，我也饞了，想借此改善改善，還有半斤大肉呢？”“哈哈哈！你這家伙!快把賬記上。”

　　老趙和黃建有一個買菜的小賬本，記著各自買菜的花銷，月底結(jié)賬均攤。他們倆合租房子，搭伙做飯，很劃算。

　　在這兩個打工男人的世界里，你能感覺到他們相處的融洽和快樂，也能感受到彌漫其間的隱憂。

　　滾燙的面片，黃建稀里嘩啦，一會兒就吃了兩大碗。

　　“老趙，你們慢慢聊，學(xué)校下午打電話了，明天上午去，我得趕緊洗澡去！”黃建說著匆忙出門了。每次去學(xué)校做模特，黃建都要把自己收拾得干干凈凈，“尤其掏垃圾干完活，再累、再晚都要洗澡！”在老趙眼里，黃建是一個很不錯的兄弟。

　　黃建34歲，比老趙整整小6歲。在蘭州，除了做人體模特，還在一個住宅區(qū)包了6個單元的垃圾洞子，三天清掏一次。晚飯之前，黃建整整干了3個小時。

　　“我和他有緣。”老趙說。

　　在認識黃建之前，老趙在西安有一段非常難熬的日子。晚上躺在床上反反復(fù)復(fù)琢磨，“你說不好吧，也是靠勞動掙錢，老師給你規(guī)定好動作姿勢，一站就是幾個小時；你說好吧，這把自己脫光了，這是以前從來不敢想的事情？”當時老趙沒有手機，唯一的聯(lián)系方式是房東家的固定電話。

　　“老趙，美術(shù)學(xué)校的電話！”每次聽到房東在樓下喊叫，老趙的心總是忐忑不安，唯恐房東看出他是做人體模特的，“接電話時，我基本不問別的，只說‘行’。”

　　后來，老趙逐漸發(fā)現(xiàn)，西安有藝術(shù)類專業(yè)的高校，和他年齡差不多，甚至比他年齡大的人體模特多得是。在他去過的西安美院，熟悉的身影經(jīng)常和他在樓梯間擦肩而過。這讓老趙心里多少平衡了一些，他安慰自己：“正正當當掙錢，能對得起自己！”

　　到了當年12月份，老趙發(fā)現(xiàn)半年下來，他做模特掙的錢，比他上半年粉刷房屋還多出了2000多元。但電話里，老婆告訴老趙，村里有好幾家圈養(yǎng)的山東小尾寒羊不少都病死了！老趙放棄了回家養(yǎng)羊的打算。

　　　2005年2月底，老趙從酒泉老家過完春節(jié)來到蘭州，他揣摩著繼續(xù)當人體模特。

　　有經(jīng)驗的他，直接給蘭州一些高校美術(shù)院系打電話咨詢聯(lián)系，不久，他在安寧某高校的花園里認識了操著張掖方言的黃建。那天，黃建在美術(shù)系二年級的畫室，老趙在一年級的畫室。老趙說，當時黃建的心情和他當初一樣波動得厲害，“但黃建年輕，人也爽朗，很快就適應(yīng)了！”

　　在隨后的日子里，黃建和老趙一樣，面對畫室里的學(xué)生、老師，心里多了一份坦然，配合多了一些融洽。在這個氛圍，這個環(huán)境里，他們覺得同樣走進了一種正常的工作狀態(tài)，心情由當初的顧慮變得明朗起來。

　　但他們倆都沒有把做模特的事情告訴給家人。

　　老趙和黃建都隱瞞著家人和蘭州打工的老鄉(xiāng)。做模特的事，其他人不知道。

　　3月29日星期六，老趙和黃建在租住的房里休息。10時許，老趙的小靈通響了，他一看是個陌生號碼，但對方的笑聲已經(jīng)傳來。是同村的晚輩趙老六，他帶著10來號人，在蘭州一家建筑工地干活，想晚上和老趙聊聊，看看有沒有別的門路。

　　老趙客氣地搪塞了幾句，說最近很忙，過些日子聯(lián)系。接著，他馬上給酒泉家里的老婆打電話，“我告訴你，不要把我的電話號碼告訴任何人，你咋不聽？”

　　其實，老趙在西安和在蘭州的一年半時間，告訴家里人自己做裝修，只字沒提做模特的事。去年暑假，老婆在蘭州住了一周，發(fā)現(xiàn)老趙租住的房間里沒有一件沾有灰土的臟衣服，也沒有一件干裝修活用的工具。在老婆的追問下，老趙見實在瞞不住了，就把實情告訴了妻子。

　　“你這不是丟老祖宗的臉嗎，老人知道了你咋交代？”那天，一旁的黃建盡力“解圍”：“嫂子，沒有老趙這幾年當人體模特，你們家買農(nóng)用車、翻修新房的錢從哪兒來？我和老趙一起做這一行，正大光明，看開了沒有什么!”老趙老婆一想這么多年，丈夫常年外出打工，掙錢養(yǎng)家也很不容易，再者“也不是干違法的事”，也就認可了。但即便是妻子同意了，老趙夫妻還是達成了新的約定：不能告訴雙方的父母和村里人。

　　老趙說，回到家里，隨便說說就瞞過去了，但外出打工，老鄉(xiāng)喜歡抱團，彼此間做什么非常“透明”。這幾年老趙私下里做模特，家里的變化有目共睹，老鄉(xiāng)一起聊起來“肯定刨根問底”，所以老趙也不讓妻子把自己的電話告訴在蘭州打工的村里人。

　　一位高校藝術(shù)專業(yè)的老師分析說，其實，社會逐漸有了寬容和平常的心態(tài)，面對人體模特，同時，在這種商業(yè)化的形式背后，他們用勇氣和精神推助著藝術(shù)的延續(xù)和進步。

　　小劉家在蘭州，是蘭州某高校油畫系大三的學(xué)生，面對人體模特，他從內(nèi)心充滿感佩，“高考前，我們在蘭州找不到人體模特，沒辦法，班上的男生輪流做模特；這幾年，我們畫過的模特，有中年人，也有五六十歲的老人，我們很尊重他們，也很珍惜他們的付出。”作為造型藝術(shù)最基本的訓(xùn)練過程，沒有模特是無法想象的！

　　但是，走出畫室后，租住在段家灘民宅里的老趙和黃建，他們的生活在另一個空間里發(fā)生著微妙的改變。

　　遠離老鄉(xiāng)、熟人，同行之間分散流動大，過去常年在外打工的“老鄉(xiāng)圈”受到空前壓縮。“有時覺得很壓抑！”老趙說。

　　不知不覺幾個小時過去了。

　　“今天是你老哥的生日，歇著別動，我做飯！”黃建說著到樓下院子里的水龍頭上去洗菜。

　　看著黃建出門的身影，“這是個好兄弟，也是我在蘭州唯一的朋友。”他們之間，家里的事情、模特圈內(nèi)的事情都無話不談。

　　這幾年，黃建和老趙基本不和在蘭州打工的老鄉(xiāng)來往，年輕的時候，無論打工掙錢多少，休工或找不到活兒的時候，“一把花生米，幾瓶啤酒，就可以把身在外鄉(xiāng)的苦悶打發(fā)得一干二凈，可現(xiàn)在不一樣了！”老趙一邊切肉，一邊感慨。自己做模特的事情不想讓親人和家鄉(xiāng)人知道，但結(jié)果是，“互相來往，說說心里話的空間幾乎沒有了。”

　　同時，模特彼此之間做完事情，各走各的，時間、地點都不固定，有很大的隨意性；加上彼此之間心照不宣的顧慮，幾乎沒有什么深入交流，熟悉的，“碰上聊幾句，打打招呼，就很不錯了。”

　　遠離老鄉(xiāng)、熟人，同行之間分散流動大，過去常年在外打工的“老鄉(xiāng)圈”受到空前壓縮。“有時覺得很壓抑！”老趙說。

　　就像素描畫里的明暗調(diào)子，他們的生活，也恰恰行走在明暗兩界：奔忙在高校畫室，靠另一種勞動付出掙錢，而走出畫室之外，是為人不知的心理世界。

　　3月29日上午12時，老趙和黃建的出租房里，洋溢著歡笑。

　　“干！管他奶奶的！誰愿咋想就咋想去！”幾瓶啤酒下肚，先前老婆打電話帶來的擔憂，此時煙消云散，老趙的精神被酒精刺激得高漲起來。“第一次聽見你說臟話啊老趙。”

　　“不過老趙，至少在我弟弟明年大學(xué)畢業(yè)前，我不會告訴家人我在蘭州做‘男模’。”黃建笑嘻嘻地自我調(diào)侃。

　　與老趙的家庭背景不同，黃建的父親是退休教師，妹妹在當?shù)刂袑W(xué)當老師，家庭經(jīng)濟狀況殷實，他們兄妹倆一直共同供在武漢上大學(xué)的弟弟讀書。他想繼續(xù)保守自己的“秘密”。這是他自己的生活，他不想讓弟弟和家人擔憂。

　　當天，老趙的這頓生日飯吃了兩三個小時。

　　下午3時許，房東老王敲門：“老趙，你們看見我家貝貝(寵物狗)沒有！”

　　“貝貝？貝貝是誰？沒看見，什么都沒看見……”

　　今天，老趙醉了，一臉滑稽可愛相。(記者 朱靜淵)