現(xiàn)在·失望與希望

　　◎趕場彈鋼琴的他從來沒有明星夢(mèng)

　　◎她在權(quán)衡之后還是決定放下當(dāng)模特的心思

　　◎她正在為新的唱片籌備，夢(mèng)想越來越清晰

　　◎他準(zhǔn)備重返廣州再開演藝公司

　　4月20日下午5點(diǎn)，肖明正一身西裝端坐在廣州珠江新城一家超五星酒店大堂的鋼琴前，五人組成的樂隊(duì)正優(yōu)雅地演奏著樂曲。

　　5點(diǎn)半之后，他將趕往白云賓館，那里離譚靜墜樓的東風(fēng)廣場不遠(yuǎn)。晚7點(diǎn)到8點(diǎn)半，肖在這里炒更。晚9點(diǎn)到10點(diǎn)45分，他的10只手指將敲響綠茵閣的琴鍵。在那里他不用再穿外套，但要換下白襯衣，穿上綠茵閣喜歡的全黑裝束。

　　他已經(jīng)度過了沒活干的危機(jī)。他從來沒有明星夢(mèng)，一個(gè)月30天如此反復(fù)，沒什么不好。40元/小時(shí)的行價(jià)，一天工作七小時(shí)，收入也滿意。但難免也會(huì)泛起“不知道這樣的日子什么時(shí)候是盡頭”的自問。

　　即將畢業(yè)的高妹在權(quán)衡之后還是決定放下當(dāng)模特的心思。身高是一個(gè)問題，走秀職業(yè)的不確定性也讓她心生疑慮，她更樂意找份踏實(shí)的工作。她到了番禺一家實(shí)力頗豐的文具公司實(shí)習(xí)，但是她對(duì)天天與打工仔打工妹打交道心有不甘。她還可以選擇，但是注定要陷入焦慮。

　　她的同班同學(xué)有三四個(gè)選擇模特作為職業(yè)，這一行畢竟來錢快，走一次秀600塊，演一個(gè)短片2000塊，多的上萬。但更多的同學(xué)沒有這個(gè)條件，他們選擇進(jìn)入公司或是考公務(wù)員。

　　華仔最近跟朋友開了家演藝公司。幾年下來，夢(mèng)想不是越來越近了，而是越來越遠(yuǎn)。演藝公司在他看來是多一條腿走路，生活更有保障。

　　喬可麗的夢(mèng)想則越來越清晰。雖然第二張專輯因?yàn)榻?jīng)銷方與唱片公司的經(jīng)濟(jì)糾葛而夭折，但她簽了一家新的經(jīng)紀(jì)公司，正在為新的唱片籌備。按照公司要求，她每天喝一種“膠原蛋白養(yǎng)肌飲料”及配套食品，光這一項(xiàng)每月就要花掉她6000元，她還要給媽媽錢，為妹妹交學(xué)費(fèi)。但看來這些都不成問題。她也想開個(gè)服裝店，但不是出于“多一條腿走路”，而是緣于個(gè)人愛好。

　　她的兩個(gè)朋友卻沒有這么幸運(yùn)。一個(gè)是廣州粵劇團(tuán)的演員，一個(gè)是廣州一家電臺(tái)的主持人，現(xiàn)在她們都跳到了一家文化傳播公司，收入由原來的1000多元升到了2000元。

　　楊智杰準(zhǔn)備在4月底重返廣州。他和女友又開了一間“星瀚”演藝公司，現(xiàn)在正缺Dancer.“要生存，就要不斷地創(chuàng)作出新的節(jié)目，刺激客人新的興奮點(diǎn)，你一偷懶就要被別人取代”。

　　演藝圈子的競爭越來越激烈，肖明甚至不愿別人知道他在哪里彈琴，因?yàn)楸唤?jīng)紀(jì)公司知道后就會(huì)過來壓價(jià)。廣州知名人士、長期從事演藝組織和策劃的容志仁老先生介紹說，在這種競爭環(huán)境中，社會(huì)上大量的演藝人都處于苦惱之中，會(huì)借酒澆愁。整個(gè)廣州每年各院校藝術(shù)類畢業(yè)生幾萬人，哪有這么多就業(yè)崗位？我對(duì)我的那些演員們說要學(xué)會(huì)自控、自愛。

　　廣州的演藝圈子當(dāng)然也是典型的金字塔狀，藝人們分別在不同的階層展開生存手段，由下而上：音樂茶座——小酒吧——演藝吧——夜總會(huì)——電視臺(tái)晚會(huì)——演唱會(huì)。

　　4月4日，清明節(jié)。傍晚，譚靜拿上手袋出去了。她對(duì)母親說是給人上課(她兼職教韓國人中文)，并沒有說為送韓國朋友而去聚會(huì)。其實(shí)譚靜已經(jīng)新簽了一家進(jìn)軍中國市場的韓國服裝公司，剛剛拍了一期廣告，3月底還到一家美容院做了抽脂手術(shù)。她大概仍對(duì)國內(nèi)的環(huán)境不滿意，當(dāng)晚跟一起喝酒的外籍人士Robert說，自己有可能再去韓國發(fā)展。

　　也許是因?yàn)榍迕鞯膫�感，也許是因?yàn)槟杏选�…譚靜喝多了。5日清晨5點(diǎn)12分，她被東風(fēng)廣場的監(jiān)控錄像拍到了與韓國人一起進(jìn)入電梯的畫面，她完全無法走路。33分鐘后的5時(shí)45分，她被發(fā)現(xiàn)墜樓(時(shí)間據(jù)當(dāng)事韓國人提供)，尸體搭掛在麗豪閣的橫梁上。所有夢(mèng)想都在墜落中消散。

　　一位網(wǎng)友留言尖刻：她在死后才出名。

　　4月19日晚7點(diǎn)多，華仔與喬可麗走到廣州麗影廣場負(fù)二層，2008年度麗影杯校園歌星大賽正在進(jìn)行，小舞臺(tái)上一溜站著五六個(gè)興奮的少男少女。兩個(gè)好朋友視如未見地走過，轉(zhuǎn)過角，就是長期放在那里的《七十二家房客》劇組廣告“藝員培訓(xùn)·確保出鏡”的廣告。“好多演員的夢(mèng)想就是能出一次鏡。”華仔說。

　　他不免想起周星馳《喜劇之王》里主人公尹天仇與劇務(wù)霞姐的一段對(duì)白：

　　尹天仇：霞姐，有沒有通告啊？

　　霞姐：沒有啊。

　　尹天仇：有沒有露臉沒對(duì)白的啊？

　　霞姐：沒有啊。

　　尹天仇：有沒有露側(cè)面的？

　　霞姐：沒有啊。

　　尹天仇：露背面的也行啊？

　　霞姐：沒有啊。

　　尹天仇：那不露臉的應(yīng)該有了吧？

　　霞姐：不露臉要你干嗎？

　　注：應(yīng)受訪者要求，文中華仔、喬可麗、高妹、肖明為化名。

　　(賈云勇 胡瓊之)

[上一頁]  [1]  [2]  [3]