“5·12”汶川大地震已經過去一個月了。孫阿姨坐在防震棚中下了半天決心，終于夾著兩床被褥搬回了家。

　　但是，那間住了近一個月的藍色簡易防震棚依然還立在小區空地，沒有拆。與它緊挨著的還有百余頂防震棚，靜靜地立著，仿佛隨時等候再度有人搬進。每到夜晚，小區五百余戶人家，樓房里燈光仍是寥寥。

　　這里是陜西寶雞。雖說距汶川震中已約千里之遙，但在接連不斷的“余震”威懾下，這座城市的節奏、人們的日常生活也在焦慮中，發生著變化。

　　“有人說余震可能持續一個月，有人說可能一年。啥時候才能不提地震，聊點輕松的話題呢……”孫阿姨的要求，聽似很普通很簡單，但眼下看來卻只是憧憬。

　　憂慮，傾巢出動

　　“快吃，要是今晚地震把咱‘包餃子’了，咋撐100多個小時等救援啊。”一位中年男子，一面把剛買來的熱乎乎的豬蹄一塊塊撕下，往他兩歲兒子已是鼓鼓囊囊的嘴里塞，一面喃喃自語……

　　這一天是6月3日，當地天氣預報溫度32至36攝氏度，這是寶雞今年以來的第二高溫。而也就是在這天，整座城市對地震的擔憂，達到了自“5·12”以來的頂峰。

　　酷熱難當，卻不敢留在任何建筑物內。吃飯也不再上樓，就連飯館的二樓也早早清空，因為一樓方便奔跑，即使鼓起勇氣進了飯館大門，先琢磨的還是萬一要跑，哪條路線最近……

　　“度時如年”———有些學生已經放假，上班減少至半天，商場下午也早早打烊，這座城市中的百余萬人口，幾乎“傾巢出動”。在原是旅游之地的寶雞市區北邊的勝利塬頂，因為開闊，擠滿了從市區趕來防震避暑的市民，每個開著農家飯莊的當地人家院子里，都坐得滿滿當當，招呼聲鼎沸。

　　有人打趣用對聯說，這叫“四川人無家可歸在余震中等待吃喝，陜西人有家不歸在吃喝中等待余震。”從塬頂俯瞰市區，花花綠綠的防震棚仿佛兩道花邊，鑲在道路兩旁，而路上的車已是少之又少，孫阿姨一家也來到塬頂，“這架式，我這輩子都沒見過。聽人說，這次地震就在今晚9時21分。”

　　言之鑿鑿，整座城市早已“草木皆兵”。而起因，早在數天前就已傳遍全城———當地媒體報道，6月3日21時和6月4日凌晨3時23分，地球、太陽和月亮三天體將連成一線且距離最近，會引發地球兩次疊加的強天文潮汐，可能對地球的大氣、海洋潮汐和地殼產生顯著影響……雖然沒有幾個人對天文潮汐有多么了解，究竟會不會對地震產生影響誰也不知道，但似乎所有人都不約而同地采取了進一步的抗震行動：堅守室外。

　　入夜，月球距離地球最近的時刻快到了，城市在幾近黑暗中熱鬧起來。小區、路邊的樓內已然全黑，只有間或一兩家仍有燈光、人影；酒店、賓館停業一般不見燈光，只有大廳還有些微亮。但是，在馬路兩邊、河堤岸上、公園內、廣場上，人來人往，帳篷林立；人們拎著大包小包的家中細軟，一家老小或圍坐在防震棚或侃大山或下棋；遠遠的，還有些老人和著收音機里的秦腔，用竹節打著拍子，直到深夜。

　　這，是一個不眠之夜。

　　心，一直懸著

　　然而，人們等待的余震并沒有出現。

　　6月3日、4日這兩天，盡管四川余震不斷，陜西地區卻沒有一次明顯震感，可人們大多晚上仍住在到處搭建的防震棚內，渭河大堤上的帳篷一字排開，已然沒有了落腳之地。有網友形容此為：月朗星稀，暗柳成陰，夜半鳥鳴；渭河大堤，十里營帳，鼾聲一片。忽魂悸以魄動，恍驚起而難眠。百萬民眾席地睡，壯哉……

　　“地震是大地板塊的碰撞，人的心靈板塊也會在這樣的危機中出現碰撞擠壓。地震對人心靈的震波會帶來———因生命危機產生的壓力、因生活環境改變產生的壓力和自身情感壓力，從而產生比真實余震更持久的心靈余震。”華東師范大學心理系教授、博士生導師徐光興說，“如今我們的援助大多一股腦向災區涌去，而相對忽視了地震周邊地區。這些地方可能物質需求并不像一線那樣迫切，但心理疏導必須盡快重視起來。即使樂觀估計，這里大多數人走出地震心理陰影至少也需要一年時間。”

　　事實上，一位寶雞“的哥”給記者扳指頭算了算，自5月12日至今，寶雞地區感到明顯震感的，只有5月12日、25日和28日3次。“12日那天是影響最劇烈的一次，地面像波浪一樣，車子跳得嚇人。事后專家測定寶雞市區震級達到里氏5.6級以上，陳倉區等受災嚴重，全市死了30多人。但那天晚上，人們還是都回家睡覺了”。

　　真正讓人們開始漫長戶外生活的，是5月19日晚上的兩次“折騰”。“那天晚上飯后散步回家打開電視，就看到了警示：省應急辦、省地震局告知，20日18時至21日8時，汶川震區發生3級以上余震14次。汶川震區仍有可能發生較強余震，可能會波及漢中和寶雞地區，請做好防范……電視里都點明了地點，這一下誰還能坐得住？”孫阿姨對這一夜至今心有余悸，“趕緊卷起包裹，下樓！滿大街都站滿了人。還有人打趣問，怎么才出來？這一等就到了凌晨1時多，實在扛不住剛回家躺下，誰知道凌晨4時多又有人在樓下喊了起來，又一次趕緊下樓，一宿未眠……”

　　經過這一宿，孫阿姨和家人商量，終于也加入到住防震棚的大軍中。全市幾乎在一天之間，被自制的帳篷擠滿。一直到6月3、4日達到頂點后，隨著正常開始的高考和8日到來的端午節，隨著人們如常般開始討論今年的高考作文題，街上隨處可見的粽子、香包、艾葉，正常的生活和節日的氣息，才讓城市逐漸回到正軌。

　　焦慮中，寶雞當地電視臺、電臺紛紛開出專題節目，邀請專家、政府官員等參與，告知最新的防震知識和注意事項；當地的抗震救災部門也積極做出應急預案，通過手機短信等形式迅速告知市民地震的最新情況或預警信息。雖然到處的帳篷、架子床，和縈繞不斷的余震可能，讓人們對地震的恐懼程度沒有減少，但當地也有官員表示：寧愿如此，也要盡可能提醒，讓市民有所準備和防范，保障人民的生命安全，畢竟生命高于一切。

　　“滿一個月，我準備就每天回家睡覺了。”在寶雞一家房地產公司上班的曹小姐打趣地對記者說，“就算有人說余震有可能還要持續一個月，甚至一年。不過我覺得這就叫：小震不用跑，大震跑不了，橫批：安心睡覺。”

　　燈塔，幫助走出窘境

　　心理余震中，這樣一條消息引人關注：6月3日，陜西警方將5月28日、29日連續惡意攻擊陜西省地震信息網的嫌疑犯抓獲，嫌犯涉嫌修改地震信息網信息，在網站主頁散布“23時30分陜西各地會有強烈地震發生”等謠言，造成部分群眾心理恐慌……

　　事實上，除了5月19日由官方發布的預警信息外，大多數預警地震的，都來自于類似于此的民間小道消息。“比地震可怕的是余震，比余震可怕的是預報余震，比預報余震更可怕的是預報了余震卻一直不震。”孫阿姨苦笑道。

　　的確，孫阿姨可謂“樂此不疲”，因為來自“消息靈通人士的警告”讓她躲過了一次余震。“25日那天寶雞下大雨，下午2時隔壁帳篷里的嫂子突然神秘地讓家人都趕緊出門，說剛有人打電話說，一會就地震。果然還沒兩小時就地震了……”可也正是這些越來越多層出不窮的小道消息，讓孫阿姨身心俱疲。“天再熱也不敢回家；進屋踩在地板上覺得地都是軟的；聽到樓下摩托車響也以為是警報；躺在沙發上會突然跳起來，真懷疑自己是不是有了精神障礙；聽說還有因為全樓都沒人，結果一小區一晚上被小偷偷了18家。現在每天出去什么都帶著，就差寫遺囑了……”

　　皺著眉頭、瞪著眼睛，作斬釘截鐵的偽專家狀……在寶雞當地近十天，記者遇到的許多當地人，常常會神秘地說出幾個預警信息；晚上在防震棚外，人們聚在一起，總有人會高談一番：寶雞人民公園湖水中的魚前幾日突然死亡，是否地震預兆？地震斷裂帶是否會延伸至陜西？秦嶺山脈能否幫助寶雞免受地震中心轉移？到地球、月球、太陽成為一條線后，究竟怎樣對地震產生影響？諸多現象，各種推測，講得頭頭是道，有人辯之，也有人暗暗點頭，最終到每個人都憂心忡忡地睡去。

　　寧可信其有，不可信其無。人們在一條條不知何來的消息中精神緊張、度日如年，反倒只有當余震真正發生后，才會令人感到一次度過危機后的舒心、一番情緒高度緊張后的舒緩。這樣的情況，令徐光興頗為擔憂，“要解決這問題，可采取一種被稱為‘燈塔效應’的方法。茫茫大海上，只要燈塔不熄滅，就能為深夜航海的人們提供安心。同樣，我們只要能為當地市民建起信息情報的‘燈塔’，迅速及時地提供充分、強大、透明的信息，提供更多抗震救災的資料和對恢復生活的知識，當地出版社也可以編寫《心理自護手冊》等，幫助人們盡早走出受困小道消息的窘境。這就是流言止于智者。”

　　其實，需要“燈塔”的地方遠遠不止于當地。在汶川大地震發生后，廣東、海南、福建、內蒙古、山東等地，都先后傳出過可能地震的消息，一則廣東徐聞縣海邊兩棵木黃麻樹接連有大量螃蟹爬上的新聞，便曾引起整個地區對地震的恐慌，使得專家疲于應對……“如今有序地開展大規模心理干預和救援工作，已經極為重要。”徐光興表示，“從臨床看，重大災難發生之后，約有25%的災區群眾會從暫時性應急狀態轉向轉化成抑郁癥、焦慮癥、妄想反應等心理疾患。”

　　沒有任何一種災難能像心理危機那樣給人們帶來持續而深刻的痛苦，“而心理干預的介入，如今要注意從3個層次同時進行，發展性的心理疏導，讓85%的大多數人穩定下來；預防性心理疏導，讓剩下的10%-15%人穩定；此外還要結合斗爭性的疏導，讓極個別的惡意影響降到最低。同時，我們也應該相信人們自助與互助，充分相信每個人的潛力，不過這需要大家共同出力，互幫互助的智慧，對災后重建同樣重要。”

　　毫無疑問，這必將是一場“持久戰”。(梁建剛）