為了保住自己的飯店不被強(qiáng)拆，葉斌在屋頂上釘下了18000顆釘子，把它修成了一座戒備森嚴(yán)的“堡壘”。有人稱他是“最名副其實(shí)的釘子戶”，但只有走進(jìn)他的生活，你才能感受到這個(gè)貌似強(qiáng)悍的男子，內(nèi)心的脆弱與無奈——

　　里面的人拔掉門上的插銷，把加粗的鋼網(wǎng)卷簾門往上抬了抬。葉斌警惕地朝后望望，才貓腰鉆進(jìn)去。他跨過18個(gè)汽車輪胎擺成的“梅花陣”，總算回到了自己搭建的“堡壘”中。

　　一個(gè)多月前，為防止強(qiáng)行拆遷者揭瓦而下，這位南京建康路上王府餐廳的店主，愣是把18000顆釘子倒釘在屋頂上。這張極具象征意味的圖片被傳到網(wǎng)上，44歲的葉斌由此成了“最名副其實(shí)的釘子戶”。

　　“我實(shí)在是被逼無奈。”葉斌苦笑著說。

　　22年前，葉斌租下廠里的公房，在這個(gè)名為舊王府的地方，開了間餐廳。從那時(shí)起，包括伙計(jì)、廚師在內(nèi)的4家10口人，就以這個(gè)店作為生計(jì)。

　　只是，2007年的9月28日，舊王府的兩百多家住戶，突然接到了一份拆遷通知書。也就是在這一天，他們才知道，早在2000年12月，這里的土地，就被政府以760元／平方米的價(jià)格協(xié)議出讓給某開發(fā)商。

　　不過，眼看著開發(fā)商“吃肉”，葉斌坦言自己并不指望跟著“喝湯”。他承租舊王府2—1號(hào)公房已經(jīng)22年，按照規(guī)定，拆遷時(shí)可以拿到補(bǔ)償款的60%，其余40%的上繳房管局。

　　葉斌想得挺簡(jiǎn)單，只要能在附近找到門面房，支付60%的房款，4家人還可以另起爐灶開張。

　　可出乎他意料的是，評(píng)估公司最終評(píng)估的拆遷補(bǔ)償款只有309850元。按照這個(gè)補(bǔ)償價(jià)的60%比例，他這間51.1平方米的店面，每平方米的拆遷補(bǔ)償為1萬元。

　　起初，葉斌以為自己弄錯(cuò)了。他把記者帶到距餐廳不到500米的“觀城”，那里臨街門面出售價(jià)格，每平方米都超過5萬元。“觀城用的同樣是那個(gè)開發(fā)商的地，位置還沒有舊王府好。”葉斌覺得，30萬元這個(gè)評(píng)估價(jià)，與自己100萬元的預(yù)期相距太遠(yuǎn)。

　　從去年9月底開始，葉斌與開發(fā)商就圍繞補(bǔ)償款的高低進(jìn)行談判，今年7月19日,南京市有關(guān)部門召開“強(qiáng)拆聽證會(huì)”，葉斌以“補(bǔ)償價(jià)格不合理”、“為商業(yè)開發(fā)而強(qiáng)拆私宅不符合物權(quán)法”為由，呼吁“不可強(qiáng)拆”。

　　聽證結(jié)束后，參與聽證的人大代表、政協(xié)委員和法律界人士，均沒有在發(fā)言中表示可以強(qiáng)拆。但是9月28日，一紙“行政強(qiáng)制拆遷決定書”還是送到了他手上。

　　像大多數(shù)老百姓一樣，葉斌這輩子也沒被強(qiáng)拆過。他只是聽說，距餐廳不遠(yuǎn)的一個(gè)地塊被強(qiáng)拆時(shí)，“碰到這樣的二層小樓，拆遷公司就搭梯子上房，從上往下攻。同時(shí)底下有人踹門，兩面夾擊，跟打仗一樣。”

　　葉斌看看自家的二層閣樓，開始籌劃“防空”。有人建議他到肯德基買廢油抹到瓦面上，可又怕“干了不滑”；有人說，在房頂拉鐵絲網(wǎng)，再通上電，可又擔(dān)心“電死人，吃官司。”葉斌后來想到“滾釘板”，決定干脆朝外釘釘子，

　　10月5日，這位歇業(yè)關(guān)門的店主買來42張木板，50斤釘子，請(qǐng)兩個(gè)木工花兩天時(shí)間把釘子釘透木板，再反扣在屋頂上，木板之間又打上槍釘。盡管戴著手套，幾個(gè)人手上也被扎出好幾個(gè)窟窿眼。葉斌覺得這樣有兩個(gè)好處，一是不會(huì)要人性命，再有就是能起到震懾作用。

　　為了把守住大門，他在進(jìn)門處擺起輪胎陣，3個(gè)輪胎摞成一組，一共放了6組，逼得“入侵者”必須一步步挪進(jìn)來。他還特地留了幾塊釘板，緊急時(shí)，可以丟進(jìn)輪胎洞中。

　　家里的“小黑”也派上了用場(chǎng)，這條兩歲大的小狗白天窩在棉大衣里休息，夜間守衛(wèi)，已經(jīng)訓(xùn)練到“一有陌生人經(jīng)過就狂吠不止。”

　　閣樓仍然是葉斌最擔(dān)心的地方。他在氣窗上留了塊釘板，可以移動(dòng)，每天有人在閣樓上值班，時(shí)不時(shí)探出頭，查看屋頂上的動(dòng)靜。葉斌盤算著如果有人從氣窗突破，也只能一個(gè)個(gè)下來，到時(shí)可以合圍。

　　幾個(gè)月來，葉斌只有在說起他的“作戰(zhàn)計(jì)劃”時(shí)，才會(huì)這樣眉飛色舞，而且總讓人聯(lián)想起電影《地道戰(zhàn)》里對(duì)付鬼子的場(chǎng)景。

　　但是精心準(zhǔn)備的葉斌，也還是小覷了這場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”的殘酷性。

　　10月30日凌晨4點(diǎn)，一個(gè)七八十人組成的拆遷隊(duì)來到舊王府。先是隔壁老王家的氣窗被打破。有人把頭伸進(jìn)來，業(yè)主老王以為是小偷，只穿著褲衩，就沖過去往外頂。結(jié)果五六個(gè)人從大門沖進(jìn)來，把老王拖到門外的一輛車?yán)铩Ｋ�老婆也被人蓋上一件衣服，關(guān)到另一輛車上。大件搬出來之后，就開始拆房。

　　葉斌透過玻璃看著，讓店里的人做好決戰(zhàn)的準(zhǔn)備。不過，對(duì)方并沒有準(zhǔn)備動(dòng)他的房子。挨到早上8點(diǎn)，右邊老楊家的孫子剛出去上學(xué)，4個(gè)大漢沖進(jìn)來，把楊順海反扭著胳膊押了出去，他年近80歲的母親也被人抬出了屋子。兩人先后被拉到麒麟門外的小旅館里住了半天，此后祖孫三代流離失所。

　　“那是老人住了一輩子的私房，當(dāng)她的面就拆。她現(xiàn)在回想起來，還直抖。”楊順海向中國(guó)青年報(bào)記者證實(shí)了當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景。

　　“拆遷公司的人又沒有執(zhí)法權(quán)，憑什么進(jìn)屋抓人扣人？”親眼看到這兩位鄰居的遭遇，葉斌多少后怕，因?yàn)槿绻�給強(qiáng)拆成功，就完了，“馬坐在人家屁股底下，人家還跟你談嗎？”

　　葉斌決定不再坐以待斃。11月8日，他聽說山西路廣場(chǎng)搞記者節(jié)活動(dòng)，就去找媒體反映情況。中新社的記者來采訪，把照片發(fā)到網(wǎng)上，同時(shí)附上他的訴求：“我支持城市發(fā)展，我也不眼紅開發(fā)商賺錢。但老百姓有最起碼的要求，就是維持現(xiàn)有的生活的水平不要下降。”

　　讓葉斌感到欣慰的是，網(wǎng)上數(shù)以萬計(jì)的留言中，9成以上都認(rèn)為他的要求并不過分。葉斌也坦言在媒體報(bào)道此事之前，自己就像“生活在漫漫長(zhǎng)夜中”，內(nèi)心時(shí)時(shí)“充滿恐懼”。

　　他至今仍記得，有一天跟拆遷小組的人在價(jià)格上“沒談攏”，第二天凌晨三點(diǎn)半鐘，餐廳所有的玻璃門窗都被砸碎。當(dāng)時(shí)報(bào)案了，警察也來了，卻沒有什么結(jié)果。后來，玻璃剛換過，又被砸了一次。

　　大多數(shù)人都覺得，葉斌是在“雞蛋碰石頭”。一度，葉斌也曾想過順應(yīng)“國(guó)情”，托人找開發(fā)商談，“能不能各退一步”。

　　最終人情也沒起作用，這一紙強(qiáng)拆令，讓葉斌“較真”了。

　　“好比買豬肉，肉價(jià)是10塊錢一斤。買肉的說，我現(xiàn)在評(píng)估了，兩塊錢一斤。我給你5塊，你賣不賣？你不賣，我強(qiáng)制把肉拿走，還照2塊錢給你。”葉斌咽不下這口氣，他覺得“天下沒有這樣的道理”。

　　只是，這個(gè)學(xué)過政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的業(yè)主發(fā)現(xiàn)，整個(gè)拆遷從立項(xiàng)、評(píng)估、裁定，包括強(qiáng)行拆除，整個(gè)程序都比較規(guī)范。后來，他找到一本480頁的《南京市城市房屋拆遷文件匯編》，細(xì)細(xì)研讀之后，他覺得問題出在評(píng)估細(xì)則上。

　　2003年，南京發(fā)生了震驚全國(guó)的“鄧府巷事件”，一名39歲男子因?yàn)榉孔颖粡?qiáng)拆，憤而在拆遷辦公室內(nèi)自焚身亡。南京市由此出臺(tái)了《南京市城市房屋拆遷管理辦法》(又稱市政府第227號(hào)令)。

　　葉斌發(fā)現(xiàn)，這個(gè)辦法是根據(jù)當(dāng)時(shí)的市場(chǎng)行情制定的政策。2003年，南京市內(nèi)區(qū)位一級(jí)的住宅保障單價(jià)，是每平方米3900元,并且一直沿用到現(xiàn)在。

　　“從2003年到舊王府拆遷的時(shí)點(diǎn)2007年9月,這是全國(guó)房?jī)r(jià)高漲那幾年，評(píng)估的細(xì)則能一成不變嗎？”葉斌質(zhì)疑道，“這個(gè)滯后的保障單價(jià)，沒起到保障被拆遷戶這個(gè)弱勢(shì)群體的作用。”

　　不過，葉斌的質(zhì)疑并不能改變開發(fā)商的態(tài)度。在開發(fā)商的眼中，葉斌屬于典型的“無理取鬧”。

　　該公司一位負(fù)責(zé)人在接受中國(guó)青年報(bào)記者采訪時(shí)稱，葉斌的房子是公房，有很長(zhǎng)一段時(shí)間沒有交租金，按說承租協(xié)議已經(jīng)失效。而且葉斌將住宅改作經(jīng)營(yíng)性用房，又沒辦理相關(guān)手續(xù)，因此按經(jīng)營(yíng)性用房給予補(bǔ)償，已算照顧。

　　但同時(shí)，這位負(fù)責(zé)人又強(qiáng)調(diào)，“開發(fā)商本著以人為本的精神，重新考慮他的情況，所承諾的補(bǔ)償金額已經(jīng)超過70萬元。”她說，“這個(gè)房子不是他的私產(chǎn)，希望他不要再鬧下去。”

　　“如果真像她說的那樣，他們?yōu)槭裁催�要給我70多萬呢？房管所直接收房不就行了？”針對(duì)開發(fā)商的說法，葉斌捧出了租賃證、收據(jù)、納稅單和營(yíng)業(yè)執(zhí)照作為證據(jù)。他同時(shí)覺得“以摳門著稱”的開發(fā)商能給出“70萬的報(bào)價(jià)”，足以證明此前30萬元的評(píng)估價(jià)格“多不靠譜”。

　　如今，這條“在《儒林外史》中就被提及的繁華街市”，只剩下這11戶開發(fā)商眼中的“釘子戶”。

　　一位姓韓的中年婦女獨(dú)自住在一間木結(jié)構(gòu)的房子里。面對(duì)這間“冬天透風(fēng)，夏天進(jìn)蛇的木屋”，這個(gè)女人捂著肚子，在寒風(fēng)中流著淚說：“有錢買得起房子，我早就走了，怎么會(huì)愿意在這受罪？”開發(fā)商只同意給她每平方米7000元的評(píng)估價(jià)，而周圍的房?jī)r(jià)，在15000元左右。

　　韓女士的隔壁住著一家8口人，兩個(gè)殘疾人常年臥病在床，一家人依靠低保和開小店賣盒飯為生。“祖?zhèn)鞯拈T面房就像是母雞，可以下蛋(指出租或做買賣)。”一位老太太說，“現(xiàn)在他要拿走，給的錢還不夠買一只公雞(指住宅)。”

　　葉斌也始終不認(rèn)可“釘子戶”的提法。他覺得就像一個(gè)記者曾經(jīng)對(duì)他說過的那樣——釘釘子的做法貌似很強(qiáng)悍，實(shí)則映襯的是內(nèi)心的脆弱和無助。

　　有時(shí)，兩杯啤酒下肚，這位硬漢也不免直言：“你想，如果推土機(jī)的鏟斗長(zhǎng)驅(qū)直入，就算有1萬多顆釘子，有個(gè)屁用啊！” (蔣昕捷)