3月5日下午，湖北洪山監(jiān)獄餐廳前的廣場(chǎng)上，一位滿頭白發(fā)的老人正聚精會(huì)神讀著當(dāng)天的報(bào)紙。讀完報(bào)，他頗為感慨地對(duì)身邊一位犯人說：“當(dāng)一個(gè)大國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人，真是太累太累。”他，就是牟其中。2000年5月，牟其中以信用證詐騙罪被判處無期徒刑，犯罪金額折合人民幣6.2億元。2003年9月，牟被改判為有期徒刑18年。

　　如今，牟其中在獄中已呆了10年，他始終保持著對(duì)外部世界的關(guān)注，并寫下了數(shù)百萬字的手稿。有人說他是“六十多歲的身體，三十來歲的心臟”。這或許正是當(dāng)下一些知名企業(yè)家慕名前往探訪的原因之一。

　　堅(jiān)持鍛煉培養(yǎng)體魄

　　牟其中今年69歲。在多數(shù)同監(jiān)犯人眼中，他就像個(gè)外星來客。最初幾年，他鮮與同室犯人交流，多數(shù)時(shí)間都在反思、讀書、寫作，每天寫作超過12小時(shí)。他撰寫的大都是政論或經(jīng)濟(jì)類文章。他也常會(huì)主動(dòng)向境遇不佳的獄友問寒問暖，獄友們尊稱他為“牟老”。

　　有時(shí)，牟其中也會(huì)與一兩位相熟的獄友聊天，他曾對(duì)某獄友說，出去后他會(huì)辦一所最現(xiàn)代化的南德醫(yī)院，對(duì)富人提供最高貴的服務(wù)，對(duì)窮人收取最廉價(jià)的費(fèi)用。監(jiān)獄里不少人都知道他這一宏愿。有人甚至預(yù)言，牟其中刑滿釋放時(shí)，將會(huì)有上百家媒體和數(shù)十位大名鼎鼎的企業(yè)家前來接他。

　　為了鍛煉身體，牟其中在獄中每天的運(yùn)動(dòng)量驚人。他堅(jiān)持每天早上繞著小籃球場(chǎng)跑幾十圈，午休后就來回爬樓梯幾十趟，高度相當(dāng)于一座紐約帝國(guó)大廈。此外，即便冬天他也堅(jiān)持洗冷水澡、做自編的體操。而每周供應(yīng)的兩次肉他卻堅(jiān)持不吃，以此培養(yǎng)體魄。于是，十年前他顯得臃腫的體態(tài)已經(jīng)不見，身高超過1.80米的他如今體重只有85公斤左右。

　　牟其中的訴訟委托代理人告訴記者，牟是個(gè)樂觀的人。但他也有傷心的時(shí)候。據(jù)獄友回憶，在與國(guó)外的兩個(gè)兒子通電話后，他常會(huì)哭。

　　密切關(guān)注經(jīng)濟(jì)危機(jī)

　　除《人民日?qǐng)?bào)》、《湖北日?qǐng)?bào)》等監(jiān)獄訂閱的報(bào)紙外，牟其中還訂了《21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道》。他還常托獄友幫他借書來讀。有趣的是，他習(xí)慣站著閱讀，以“保持頭腦清醒”。

　　“中國(guó)經(jīng)濟(jì)最嚴(yán)重的時(shí)刻還沒有到來。”去年8月，牟其中對(duì)獄友說。盡管身陷囹圄，他依然密切關(guān)注眼下的全球性經(jīng)濟(jì)危機(jī)。“我不著急中國(guó)趕超不了美國(guó)，我著急的是，中國(guó)人學(xué)不會(huì)做一個(gè)好富人的本領(lǐng)。”牟其中感慨道，“做好一個(gè)窮人，有骨氣就行了，而做好一個(gè)富人，則需要巨大的智慧和仁慈的靈魂。”

　　1995年2月，《福布斯》將牟列入1994年中國(guó)內(nèi)地富豪第四位。時(shí)至今日，“落馬”的上榜富豪數(shù)不勝數(shù)，而牟其中可說是富豪榜上第一位落馬者。“中國(guó)商人很難做到獨(dú)善其身，而與政治家為伍又前途未卜，做到像洛克菲勒家庭一樣代代相傳就更難了。”牟其中在獄中說。類似富有哲理的“名言”牟其中總是妙語如珠，這得歸功于他在獄中的閱讀與反思。

　　江湖地位依舊堅(jiān)挺

　　牟其中雖在獄中，但他的江湖地位卻并沒就此消逝。2007年，另一位曾蜚聲中國(guó)企業(yè)界的犯人來到洪山監(jiān)獄。進(jìn)來時(shí)他有件很高興的事：因?yàn)榻K于可以見到仰慕已久的商界前輩牟其中了。

　　此人叫唐萬新，原“德隆系”掌門人，曾是中國(guó)最大的民營(yíng)企業(yè)之一。但兩人在獄中的相遇卻非常具有戲劇性：一天，唐萬新靠近牟其中主動(dòng)示好，但牟很不屑地“哼”了一聲，不加理睬。后來，牟其中對(duì)獄友說，他不喜歡唐萬新，認(rèn)為唐當(dāng)年的做法是“劫貧濟(jì)富”。更富對(duì)比性的是，牟其中曾有機(jī)會(huì)獲準(zhǔn)保外就醫(yī)，但他拒絕了。他堅(jiān)稱自己無罪，稱要清清白白地走出去；而被判8年有期徒刑的唐萬新去年下半年獲準(zhǔn)保外就醫(yī)，然而今年3月在各方壓力下，唐又被“捉”回獄中服刑。

　　此外，一些成功人士亦慕名前來探訪牟其中，包括王石、馮侖、蘭世立等多位知名企業(yè)家。他們?cè)诋?dāng)下的中國(guó)企業(yè)界均有一席地位，卻不約而同渴望見牟其中一面，這不能不引人深思。

　　牟其中說：“我是改革開放的先行者、試驗(yàn)者、捍衛(wèi)者。”但某種意義上，他也是一位失敗者。《激蕩三十年》的作者吳曉波稱他是一個(gè)典型的“集思想啟蒙的先知者與商業(yè)運(yùn)作的蒙昧自大者于一身”的人。據(jù)南方周末

　　牟其中：從“首富”到“首騙”

　　牟其中，重慶萬州人。1941年6月19日生，大專文化程度，天津開發(fā)區(qū)原南德經(jīng)濟(jì)集團(tuán)法定代表人。

　　1974年，身為工人的牟其中因與他人合作《中國(guó)向何處去？》一書被判死刑，入獄4年；1979年平反后辭職經(jīng)商，次年在萬縣注冊(cè)“萬縣市江北貿(mào)易信托服務(wù)部”；1989年，牟用500車皮輕工產(chǎn)品從前蘇聯(lián)換回4架圖154民航機(jī)，賺取近一億元；1995年2月，《福布斯》將其列入1994年全球富豪龍虎榜，居中國(guó)內(nèi)地富豪第四位。同年，中國(guó)《財(cái)富》雜志把其定為“中國(guó)第一民間企業(yè)家”和“大陸超級(jí)富豪之首”；1994年，牟的南德集團(tuán)與俄羅斯合作成功發(fā)射“航向一號(hào)”電視直播衛(wèi)星；1999年1月7日，因涉嫌信用證詐騙罪，牟被武漢警方刑拘；2000年5月30日，因犯信用證詐騙罪，牟被判處無期徒刑并剝奪政治權(quán)利終身；2003年9月，牟被改判為有期徒刑18年。