廢墟之上，失去親人的北川人等待牽手。面對已逝的愛人和新的家庭，他們選擇如何度過？銘記還是釋懷，糾纏還是寬容，矛盾交織的愛情能否慰藉受傷的心？

　　過去和現(xiàn)在，孰輕孰重？

　　震后的一年，擂鼓通往曲山的路，劉賢惠走了三次。

　　第一次，死里逃生的她獨(dú)自一人跌跌撞撞地去曲山找丈夫。之前，她已無數(shù)次撥打丈夫的手機(jī)，始終無法接通。“活要見人，死要見尸。”冒著余震的危險(xiǎn)，劉賢惠一路走到了任家坪，再往前，解放軍戰(zhàn)士說什么不讓去。三個(gè)月后，劉賢惠終究沒能把丈夫盼回來。

　　第二次是震后百天。劉賢惠興沖沖地要去“墳頭”祭拜，鄰居王孝萬放心不下，二話沒說跟去了。去的時(shí)候，老萬一路猛打“預(yù)防針”，結(jié)果一進(jìn)縣城就“失效”。睹物思人，丈夫的好全都涌上心頭，劉賢惠不禁嚎啕大哭，一度昏了過去。回來的盤山路，老萬背了1公里，才把她背到任家坪。

　　第三次是清明，劉賢惠與王孝萬登記結(jié)婚不到一周。還是新娘子的她起了個(gè)大早，準(zhǔn)備了滿滿一籃子祭品，與老頭子肩并肩地去了，“要把結(jié)婚的消息告訴他，好讓他放心。”本來想好了不哭，可說著說著，劉賢惠的鼻子一酸，眼淚吧嗒吧嗒就下來了，搞得老萬措手不及。

　　“每次去的時(shí)候，她總是雄赳赳氣昂昂的，可回來，整個(gè)人都軟了。”王孝萬嘴上“抱怨”，但心里很理解。“我老婆死了14年，她失去丈夫才1年，怎會(huì)不傷心？”老萬許下承諾，每年孝進(jìn)(劉賢惠的前夫)生日，都要陪劉賢惠面朝北川方向燒紙，直到她釋懷。

　　北川每一對重組夫妻，都要勇敢面對新家庭祭拜舊感情的現(xiàn)實(shí)。作為北川震后首對重組家庭，曲山鎮(zhèn)的張建均和母賢碧至今還在新與舊的糾纏中，相互攙扶著努力跨越心門。除了前妻的照片，張建均還從碎成瓦礫的家中，背出了一件同樣珍貴的東西。他指著床上鋪著的鮮紅被罩告訴記者：“這個(gè)被套是我和前妻蓋的，現(xiàn)在的愛人也知道，她說挺好看的。”被罩中間有一顆大大的紅心，“現(xiàn)在我們是夫妻了，被子上有顆心蓋著，如同心心相印。”

　　與母賢碧的大度相比，同住曲山鎮(zhèn)的梁曉蓉是個(gè)任性的女人。“不提以前的老公是不可能的，春陽待我真的很好，但再好我還是忘不了以前的老公。”坐在沙發(fā)上看電視，梁曉蓉偶爾會(huì)把男友鄧春陽叫成原來老公的名字。

　　奇怪的是，忘不了前夫的梁曉蓉卻常常追著春陽問：“我和你老婆，哪一個(gè)更好？”春陽總說兩個(gè)都好，“她有她的好，你有你的好，兩個(gè)人不是一個(gè)人，很難做比較。”

　　無論嘴上提不提，重組家庭似乎很難回避逝去愛人的影子。53歲的曲山鎮(zhèn)干部段學(xué)良與51歲的安縣醫(yī)生文先萍，不僅年紀(jì)相仿，而且很般配。然而，就連段學(xué)良也說不清，如果不是文先萍的生日與亡妻恰好在同一天，他們會(huì)不會(huì)走上今天的紅地毯。

　　現(xiàn)實(shí)與情感，如何取舍？

　　住著近兩千人的擂鼓鎮(zhèn)板房區(qū)，何蓉和賈德軍的家最為喜氣。進(jìn)屋，就看見大幅的婚紗照，向客人傳遞著溫馨。與相片中的新娘相比，眼前的女主人圓潤了許多，“是呀，胖了10斤呢。”何蓉清楚，這是賈德軍百般體貼的功勞。

　　去年震后，看著只剩一個(gè)人的家，何蓉一度無法找到活下去的理由。她的世界隨著兩個(gè)摯愛的離開，早已沒了色彩。隨后的兩個(gè)月，她用一種極端的方式逃避，整日整夜陷入在痛苦的回憶中。“我一個(gè)人關(guān)在屋里，看著我娃和老公的照片，一坐坐到黑夜，不吃飯，也不出門。”形影相吊的家究竟該如何繼續(xù)，何蓉看不到未來。

　　很快，許多人看中了何蓉沒有負(fù)擔(dān)，前來說媒的親戚朋友越來越多。起初，何蓉根本無法接受，甚至覺得惡心。慢慢地，何蓉有了變化。“我今年39歲，趁年輕還有人要。以后一旦老了，有誰愿意照顧？再說了，像這樣成天一個(gè)人坐著，就剩胡思亂想了，精神上容易出毛病。”用了很長時(shí)間，何蓉才一點(diǎn)點(diǎn)地說服自己。

　　盡管自去年9月起，北川就出現(xiàn)了震后重組家庭，然而，何蓉和賈德軍仍是擂鼓板房區(qū)唯一一對領(lǐng)證的重組夫妻。除了情感因素，財(cái)產(chǎn)、子女等現(xiàn)實(shí)問題，都是橫亙在重組之路上的一道道坎。

　　64歲的王興平在地震中失去了老伴。近一兩個(gè)月，他一連幾次相親失敗，感覺備受打擊。對方開門見山提出“你有多少存款”，讓他有點(diǎn)措手不及。

　　永興板房距離附近的汽車站有一段距離。去年8月，王興平買了輛三輪車開始載客謀生，一天下來有六七十元進(jìn)賬。“可能大家都擔(dān)心生活沒有保障吧。”接連相了三個(gè)對象，老王都未能成功結(jié)對。“看來，要找個(gè)說說話、洗洗衣服、做個(gè)飯的人，還真有點(diǎn)難。”王興平有些無奈，畢竟雙方都受了災(zāi)，一窮二白的經(jīng)濟(jì)狀況下如何憧憬未來。

　　然而，即便兩人牽了手，領(lǐng)證與否仍是個(gè)懸而未決的問題。今年元旦，鄧春陽本打算登記結(jié)婚，但梁曉蓉說她希望保持現(xiàn)在的狀態(tài)。不想結(jié)婚的真正理由，其實(shí)是嫌男友賺得太少。

　　梁曉蓉告訴記者，丈夫生前做電器生意，地震后留下些存款。再婚的重要標(biāo)準(zhǔn)，要看對方是否有能力養(yǎng)活她和女兒。可是目前，鄧陽春只是一名社區(qū)干部，每月一千元的工資如何養(yǎng)活兩個(gè)娃？這讓曉蓉猶豫再三。“他說這樣心里沒底，我說或許有一天，不行，拉倒。”有些賭氣的梁曉蓉說，身為女人，一般不太會(huì)變心。