天，灰蒙蒙的。云層很低，空氣中，濕漉漉的，讓人分不清這究竟是飄落的雨水還是北川人思念哀傷的淚滴。今天上午，本報(bào)記者跟隨祭奠人群，進(jìn)入剛剛開(kāi)放的北川老城。

　　早上7時(shí)不到，前來(lái)祭奠的車(chē)輛已經(jīng)從老縣城入口處停到了3公里外的涼風(fēng)埡羌寨。一束束捧在手上的黃色和白色的菊花，匯成了河流，靜靜地向北川流淌。

　　時(shí)光仿佛在這座傷城中凝固了。城中的一切幾乎都保持著震后的原貌，支離破碎的馬路、傾斜崩裂的樓房、橫躺路中的巨大碎石以及粉身碎骨的車(chē)輛，山嵐之間，到處是斷壁殘?jiān)��？辶艘话氲臉欠吭诳罩袆澇鲆坏佬本�，石塊瓦礫把學(xué)校的籃球桿埋了一大半……一切都在提醒著人們震災(zāi)的殘酷以及慘死地下的魂靈。

　　北川籍的村民幾乎每個(gè)人都手捧著鮮花，提著裝著鞭炮、香燭的塑料袋。找到親人們死難的地方后，他們?nèi)计鹣銧T，流著淚躬身拜祭。

　　周好君喃喃告訴記者，這場(chǎng)地震奪走了她3個(gè)親人的生命，女兒、媳婦，還有她最?lèi)?ài)的小孫子�！巴拊诒贝ㄖ袑W(xué)上學(xué)，沒(méi)想到他突然就走了�！�

　　每前進(jìn)一步，看到的都是一幅傷悼的情景。

　　學(xué)校是祭奠人群最集中的地方�！氨贝ㄖ袑W(xué)遇難師生祭奠處”——亦是“5·12”地震遇難同胞集體掩埋處。51200朵嬌嫩的菊花拼出“5·12”這個(gè)令人心碎的數(shù)字。若不是一旁的黑色條幅，誰(shuí)也不會(huì)知道這里曾經(jīng)是所學(xué)校。堆積的廢墟上插滿了菊花、點(diǎn)燃著蠟燭，幾位母親在廢墟前默默抹著眼淚。

　　“孩子呀，媽媽來(lái)看你了�！币晃荒赣H無(wú)法抑制內(nèi)心的悲傷，蹲在路邊哭了起來(lái)。一年前的大地震中，她在北川中學(xué)讀初一的兒子不幸遇難。

　　“阿姨，不要哭了�！边^(guò)往的人群中，一名小女孩突然走到這位母親的身邊，她輕輕擦去阿姨臉上的淚水。母親一把抱住小女孩，哭聲更加凄慘，但她慢慢站起了身。此時(shí)，記者發(fā)現(xiàn)，茅壩中學(xué)的操場(chǎng)上，一面國(guó)旗仍在高高飄揚(yáng)。

　　今天上午，除了前來(lái)祭奠親友的北川人外，還有不少是曾在這里參與過(guò)抗震救災(zāi)的外鄉(xiāng)人以及更多牽掛著北川的人。

　　來(lái)自云南宣威的鄧成友是個(gè)小商販。去年地震發(fā)生后，他自己寫(xiě)作了《汶川大地震抗震救災(zāi)十日志》，今天他特地拿來(lái)公祭處，獻(xiàn)給北川人。

　　創(chuàng)傷終將過(guò)去，“5·12”這一天沒(méi)有遺忘只有懷念。愛(ài)在無(wú)聲處，北川人期待著美好的未來(lái)。