二
舒勇來到災(zāi)區(qū),最初是打算在災(zāi)區(qū)完成一件藝術(shù)品。這是他在歐洲辦個展的時候突然觸發(fā)的靈感,那天是5月13日,大地震發(fā)生的次日,他在瑞士的少女峰看到了一朵奇異的、白色的花。于是,他想到用地震逝者的骨灰雕塑一朵花——這個想法的確有些驚世駭俗。
舒勇此前就是一個不斷制造爭議的藝術(shù)家。比如他在1998年創(chuàng)作了人體行為藝術(shù)《地球在流血》,適時迎合了當時環(huán)境與人的主題。一舉成名,那年他24歲。舒勇是個善于制造話題的人,不止一次以藝術(shù)的名義干預(yù)到社會的各個層面,2008年,他組織上萬人唱國歌,成為電臺明星。
真的到了災(zāi)區(qū),舒勇卻覺得藝術(shù)不重要了,重要的是他還活著。那種世界末日的感覺,把藝術(shù)家的一切靈感都徹底摧垮了。沒人在乎舒勇的那點想法,在災(zāi)區(qū)的那兩天,舒勇比任何時候都絕望。
更何況,征集骨灰來再造一件藝術(shù)品,舒勇覺得自己在災(zāi)區(qū)搞這個就像是在犯罪。
有時候現(xiàn)實的力量比藝術(shù)靈感更震撼。比如舒勇看到的一對夫妻,地震后什么都沒拿,就拿了一張結(jié)婚照,他們說別的不重要,就這個最重要。舒勇是一個內(nèi)心柔軟、情感細膩的人,面對災(zāi)難,他常常像一個敏感的女性一般難以自持。
那頓晚飯間,舒勇把自己最初的打算說出來,只是當做酒后郁悶的排遣。意外的是,幾位失去孩子的家長竟然很理解。有一位當場就表態(tài),可以讓藝術(shù)家把自己孩子的骨灰拿走。
趙德琴當時沒說話,可她當晚回去后就睡不著了。
她的想法很簡單,女兒已經(jīng)都走了,與其每天跟政府鬧著要墓地安葬,不如就交給藝術(shù)家,塑出一朵生命之花,讓她們重生。
如果孩子們成了藝術(shù)品,人們也就永遠不會忘記她們了,也不會忘記她這個受災(zāi)“最”重的母親。女兒們還可以跟著藝術(shù)家去“學(xué)畫”,甚至去國外。
她想征求一下姐妹倆的意見,但是那一天,她沒有夢見她們。
第二天,她給舒勇打電話說,決定捐女兒們的骨灰,前提是藝術(shù)家只雕塑這對姊妹花,不摻雜其他孩子的骨灰。
三
姐妹倆是對雙胞胎,一個叫琦琦,一個叫佳佳。大地震發(fā)生時,她們的年齡定格在16歲。
都江堰市聚源鎮(zhèn),人口只有13000。關(guān)于這對雙胞胎和她們的母親,幾乎無人不知,姐妹倆長得漂亮,母親一個人把她們帶大,據(jù)說姐妹倆的父親在上海打工,一年才回來一次。趙德琴的生活不容易,在鎮(zhèn)子上賣過水果,開過火鍋店和麻將館。
鎮(zhèn)上關(guān)于趙德琴的傳說還有許多,其中一些符合實情:這個女人命不好。1991年與前夫離了婚,然后一個人出去打工,遇到人販子,被拐到浙江,賣給了一個老實人。趙德琴也沒跑,索性就嫁了。他們生下這對雙胞胎。
雙胞胎10個月的時候,鎮(zhèn)子上的人們看見趙德琴帶著兩個孩子回來了,自此住下,就再也沒走。
孩子們的父親在鎮(zhèn)上人眼中很神秘,即使死了老丈人,也沒見回來。過年那幾天他倒是在鎮(zhèn)上,但很少出門。
聽孩子母親說,那男人腦子不好使。在這個家庭,他更像是一個符號。
不著邊際的傳聞就更多了,有人說趙德琴愛打扮,講吃穿,沒事還愛喝咖啡。兩口子關(guān)系不好,本來就是被拐去的,沒有結(jié)婚證。
但至少有一點是讓人們羨慕的:趙德琴把兩個孩子教育得很乖。
兩個很乖的孩子都走了,琦琦是12日晚上找到的,找到的時候頭已經(jīng)耷拉了;佳佳是第二天早上找到的,當時身上還有余溫。
等到在上海打工的裘樟榮趕回來,孩子們已被火化。裘樟榮為此不斷埋怨,趙德琴只能無奈地解釋,當時死的孩子太多,能單獨給他們的雙胞胎燒一爐都算是照顧了。
那天晚上見了藝術(shù)家,趙德琴想起了另一件事。她記得自己的父親健在時,女兒們問外公,要是他將來死了怎么辦,老人說,死了就把器官捐了。
當時大家還笑,人這么老了,還想這么有意義的事情。如今,女兒們死了,轉(zhuǎn)眼就是一捧灰,連捐獻器官的想法都不能有,不如捐了骨灰,也算有點意義。
趙德琴和舒勇很快達成了協(xié)議,6月24日,她特意選了個好日子,讓藝術(shù)家?guī)ё吡撕⒆觽児腔业囊话,為她們雕塑一朵生命之花。趙德琴當晚很激動:“讓叔叔把你們帶走,你們會重生!
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved