而更令他遺憾的是，他根據幾經周折拿到的名單再去尋找那些老兵時，他們已經沒有一個人活在世上了。其中包括老兵崔繼圣。

　　崔繼圣曾是負責主攻松山主峰的第八軍榮一師三團代理副團長，戈叔亞找到他時，他靠在學校門口賣瓜子維生。戈叔亞想拍一些老人賣瓜子艱難度日的照片，希望有人能幫助他，但卻被老人嚴肅地拒絕了，他說這有損他的軍人形象。過了一段時間戈叔亞再去找他時，崔的女兒告訴他，父親已去世：“幾十年來，沒有一個人問過他，你是第一個，雖然他死了，但是我們全家都很感謝你。”

　　紀念章被老兵視為一生最珍貴的榮譽

　　今年2月25日，戈叔亞在他的博客里向網友公布了一條消息：“我要去看望沒有回家的士兵”，他要去的地方是緬北和印度。

　　在緬甸，有3個中國師——50師、30師和14師的墓地，這些墓地都被緬甸人徹底搗毀了。印度有兩個埋葬著中國軍人的墓地。

　　在緬甸密支那老兵李廣鈿的家里，戈叔亞看見了一個用鏡框裝起來的中國人民抗日戰爭勝利60周年紀念章，這是2005年抗戰勝利60周年時，中國駐緬甸大使館轉交給他的。紀念章由中共中央、國務院、中央軍委頒發，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席胡錦濤題寫章名。留在緬甸的老兵每人都得到了這樣一枚紀念章。它被老兵們視為一生中最珍貴的榮譽。

　　“這些為抗戰而流落到國外的老兵，曾一度成為歷史的棄兒，一生凄涼。在國外備受欺辱，沒有任何政治地位，生活完全靠自己。他們一生最大的愿望就是希望能得到國家的承認，給他們一個證書和一枚勛章，說他們抗戰過。”戈叔亞說。

　　在云南龍陵松山，戈叔亞曾發誓要找到在這里陣亡的將士的全部名單，將他們的英名整齊排列地供奉起來，像戰后日本人對待同時在這里陣亡的1300名官兵一樣。

　　他說：“我一直在想，我們不僅要記住中國人的勝利，也要記住我們的失敗；要記住我們的輝煌，也不要忘記我們的悲哀；要記住那些取得了勝利的英雄，也要記住那些打了敗仗就這樣死去的士兵，他們也是我們的英雄。”

　　“60多年時間足以揭開傷疤而不覺得疼痛，說說那些悲壯的故事，其實是對這場戰爭最好的紀念。”戈叔亞說。 記者 張文凌