從北京到廣州 張山從單純到單純的輪回

　　北京亞運會留下的記憶，對于許多人來說，多少有些虛幻，畢竟已過去了20年，但在張山的腦海里，卻仍是真真切切、清清楚楚。

　　“那時，我還是一個小姑娘。”1990年，張山作為中國射擊隊的一員，參加了北京亞運會，并摘得兩金。這兩塊金牌雖然比不上兩年后獲得的那枚奧運金牌，但對于張山來說，仍然是永遠忘卻不了的記憶。

　　“中國能辦亞運會了，這在當時絕對是一件大事，這說明我們的國家強大了。”一提起20年前的北京亞運會，張山就顯得非常激動，好像又回到了那個年代。“當時各方面的條件都很差。雖然我們也能隨著季節的變化，到全國各地去訓練，但都是乘坐火車；國家隊的住宿條件也很差，我記得當時洗澡都在公共澡堂，廁所一層樓也只有一個；訓練用的槍彈也沒法保證。”

　　雖然訓練和生活的條件很差，但那個時代的運動員，思想很單純。剛剛改革開放不久的中國，雖然已經有很多新鮮的東西涌入，但這些對于運動員來說卻相對遙遠。“我們那時候，真的一點都不浮躁。”張山說，“那個時代的體育，更多的是建立在振奮民族精神層面上的，我們參加亞運會的每個運動員，都只想著為國爭光。”在奪得兩枚金牌后，張山獲得了1萬元人民幣的獎勵，“這些錢在現在看，肯定算不了什么，但當時卻已經不少了。我當時在想，我也是‘萬元戶’了！不過，我們當時的確更重視精神層面的表彰，比如評勞模啊，記功啊什么的。”

　　兩年后的巴塞羅那奧運會，又讓張山成了萬人矚目的明星。張山說，正是北京亞運會提高了人們對體育和運動員的關注度。

　　“我還記得，北京亞運會時，我在奪得金牌后被人群圍住，我也接受了媒體記者的采訪。但在巴塞羅那奧運會時，觀眾和媒體對體育和運動員的關注，又有了更大的提升。記得在我奪冠后，我接受了中央人民廣播電臺現場連線的采訪，后來我得知，這可能是第一次中國的媒體對運動員進行現場采訪，而且是中央人民廣播電臺破天荒地打斷了中間正在播出的一檔重要新聞節目，通過衛星電話對我進行的現場采訪。這些在現在看來，是再平常不過了，但在當時確實是很不一樣。”

　　20年后，亞運會又來到了中國。在這20年間，共經歷了5屆亞運會和5屆奧運會，五代中國運動員也為祖國爭奪了無數的榮譽。而隨著中國經濟、社會的不斷發展，這些贏得了榮譽的運動員，一代也比一代得到了更多的獎勵。而在這20年間，張山也是起起伏伏。從項目被撤銷，一度宣布退役，到選擇復出，卻無緣雅典和北京兩屆奧運會。應該說，張山錯過了中國運動員最“吸金”的時代。如果換做別人，肯定會有不少感慨，但張山沒有。

　　“20年過去了，我覺得我自己還和以前一樣。”馬上就要開始的廣州亞運會，張山將再度披掛上陣，用子彈擊中飛碟的瞬間，來詮釋自己20年的運動人生。“20年前，我很單純地努力訓練，努力比賽。那個時代，人們也更愿意把運動員當作英雄，畢竟當時在體育方面同歐美還有很大的差距。20年后的情況已經完全不同了，人們對冠軍和金牌已經司空見慣了。對于我來說，20年我經歷了那么多，現在對體育、射擊，更多了一分從容和淡定，可以說，想不單純都不行了。我現在，就是以一種比當初更單純的心態去參加廣州亞運會了。”

　　從北京亞運會到廣州亞運會，從當年賽場上小姑娘，到現在名副其實的老將，此時想起張山的那句“如果有一天你們在賽場上看到一個老太太在打槍，那肯定就是我”的名言，你肯定會對她有了更深的理解。為什么經歷了20年的滄桑變化，站在射擊場上的張山永遠不老，那是因為她的心從單純又回到了單純。 本報記者 楊屾