(聲明:刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
5月21日,火箭前主教練杰夫·范甘迪在質(zhì)疑聲中,被球隊(duì)老板亞歷山大正式解雇,隨著新教練人選的確定,火箭及姚明的未來(lái)卻變得更加迷離
★ 文/沈知渝
中國(guó)火箭迷的“倒范運(yùn)動(dòng)”從范甘迪開(kāi)著破舊的豐田佳美進(jìn)入航天城的那一刻起,就沒(méi)有停過(guò)。本來(lái)與中國(guó)素?zé)o瓜葛的范大帥,因?yàn)樾枰笇?dǎo)一名2.26米的中國(guó)大個(gè)子,突然成為中國(guó)球迷的全民公敵。這場(chǎng)口水泛濫的中國(guó)民間炒帥運(yùn)動(dòng),從沒(méi)有因?yàn)楹托菟苟剡b遙相隔而消停。
范甘迪惹了誰(shuí)?究竟是他的戰(zhàn)術(shù)理念和執(zhí)教成績(jī)不值一哂?還是因?yàn)樗亩d腦門,黑眼袋,矮個(gè)頭,吸血鬼式的眼神?
不管怎樣,他下課了。
“范禿”也好,“范桶”也好,中國(guó)球迷可以不用再提這碗“范”了。“倒范運(yùn)動(dòng)”以中國(guó)球迷的如愿告終,盡管整個(gè)過(guò)程中,他們并沒(méi)有起到任何幕后推手的作用。但既然火箭老板都不再支持范甘迪,他的下課就是無(wú)法逆轉(zhuǎn)地眾望所歸。
姚麥支持不改下課命運(yùn)
范甘迪到底做了什么對(duì)不起中國(guó)球迷和火箭球迷的事兒?他在火箭隊(duì)的四年里,火箭隊(duì)三次進(jìn)入季后賽;也是這四年,姚明從平均13.5分、8.2個(gè)籃板到平均25分、9.4個(gè)籃板;他大幅度地提升了火箭隊(duì)的防守,排名聯(lián)盟前三。
他背負(fù)的抱怨,細(xì)究起來(lái)只有一個(gè):火箭隊(duì)季后賽沒(méi)有質(zhì)的突破。而他的不修邊幅,眉眼間的苦澀神態(tài),也讓他無(wú)法與菲爾·杰克遜、拉里·布朗、帕特·萊利、波波維奇那樣風(fēng)度翩翩的大師級(jí)指揮家比肩。
但一個(gè)很奇怪的現(xiàn)象:在NBA的圈子里,范甘迪的人氣極高。他被火箭隊(duì)解雇的當(dāng)天,太陽(yáng)隊(duì)主帥丹特尼慨嘆說(shuō):“他是一位偉大的教練,在這項(xiàng)職業(yè)中,你總有一天會(huì)被解雇,而他甚至離今年的最佳教練距離很近。”——今年的年度最佳教練評(píng)選中,范甘迪得票排在第四位。
大部分喜歡姚明的球迷,因?yàn)椤耙γ鞲哂谝磺小钡闹鲗?dǎo)思想,而厭惡范甘迪的戰(zhàn)術(shù)體系,他們認(rèn)為姚明的才華,在范甘迪的執(zhí)教下,變得靈氣全無(wú),變成了一臺(tái)按部就班的機(jī)器。只有姚明自己,知道范甘迪對(duì)他有多重要。仔細(xì)對(duì)比姚明四年前和現(xiàn)在的肌肉,完全是兩個(gè)級(jí)別,而現(xiàn)在,姚明具有的正是NBA標(biāo)準(zhǔn)的對(duì)抗型肌肉。這兩年夏天,每當(dāng)回到中國(guó),姚明都會(huì)無(wú)限真誠(chéng)地說(shuō):“這個(gè)時(shí)候,我很懷念范甘迪,有他在,你就不用擔(dān)心自己會(huì)偷懶,可以保持好自己的狀態(tài)。”
所以每當(dāng)流言蜚語(yǔ)來(lái)的時(shí)候,姚明總是力挺范甘迪。不僅他,麥格雷迪也在不同的時(shí)刻為范甘迪辯護(hù),同時(shí)得到兩位軍中老大的支持,這個(gè)主教練,當(dāng)?shù)弥盗恕?/p>
但兩位老大的擁戴,不能改變資本家逐利的本色,老板亞歷山大曾經(jīng)最信任范甘迪,所有事務(wù)包括球員交易都讓他參與,但最后他還是舍棄了自己相中的伯樂(lè)。范甘迪的鐵桶式防守,既沒(méi)有贏來(lái)冠軍,也沒(méi)有贏來(lái)票房。
火箭焉知非福
范甘迪之不幸,在于他手握著一支被上億人寄予厚望的部隊(duì)兵符,一點(diǎn)點(diǎn)的不慎,都可能被放大到極致。范甘迪之不幸,在于他不應(yīng)該拋頭露面去當(dāng)一名主教練,如果做一名幕后軍師,他可能是這個(gè)聯(lián)盟中最偉大的軍師之一。
姚明和范甘迪的防守體系一樣,在休斯敦一天天變得成熟,這正是奪冠的必備籌碼。范甘迪為休斯敦掙下了籌碼,但自己再也無(wú)法掌控籌碼的流向。
范甘迪的防守體系,在火箭隊(duì),價(jià)值等同于蒙娜麗莎在羅浮宮里的地位。而現(xiàn)在他一走,這套體系到底能否繼續(xù)存在,火箭隊(duì)是不是要從頭來(lái)過(guò)?
最優(yōu)選擇是留住范甘迪,讓他擔(dān)任球隊(duì)的一個(gè)角色——新任總經(jīng)理開(kāi)出的是“高級(jí)顧問(wèn)”的頭銜,但范甘迪拒絕為他人做嫁衣,于是火箭的前程再次變得像四年前一樣,模糊不清。
火箭炒掉范甘迪后,其意中人是曾經(jīng)在國(guó)王隊(duì)顯赫一時(shí)的阿德?tīng)柭_@位61歲的傳奇教練,專門飛到紐約,在火箭老板亞歷山大的寓所中,暢談三個(gè)小時(shí);第二天在去機(jī)場(chǎng)的路上,又和總經(jīng)理莫雷談了兩個(gè)小時(shí),加上之前的接觸,可見(jiàn)火箭隊(duì)對(duì)阿德?tīng)柭膬A心程度。
范甘迪對(duì)于自己的準(zhǔn)后任,也有極高評(píng)價(jià),“他是一名偉大的教練,而且為人也非常好,我希望球隊(duì)明年有新的突破。”阿德?tīng)柭_實(shí)很出色,他最為中國(guó)球迷津津樂(lè)道的,是在擔(dān)任國(guó)王隊(duì)主教練期間,將“普林斯頓進(jìn)攻”發(fā)揮到最高境界,幾乎將強(qiáng)盛的湖人拉下馬來(lái),而年輕一點(diǎn)的中國(guó)球迷可能不清楚,在1989年和1992年,阿德?tīng)柭鴥啥葞ьI(lǐng)波特蘭開(kāi)拓者隊(duì)進(jìn)入總決賽。執(zhí)教功力不容置疑。
姚明前途未卜
可是能帶好開(kāi)拓者和國(guó)王,真的代表阿德?tīng)柭荞{駛火箭一往無(wú)前?無(wú)論是開(kāi)拓者還是國(guó)王隊(duì),風(fēng)格都很相似,以后衛(wèi)和前鋒為攻擊重點(diǎn),中鋒的作用是策應(yīng)和輔助職能,開(kāi)拓者的頭號(hào)明星是德雷克斯勒,國(guó)王隊(duì)的頭號(hào)明星是韋伯,接下來(lái)是斯托亞科維奇,第三號(hào)也得是畢比,中鋒迪瓦茨和米勒,名頭很響,但數(shù)據(jù)不夠漂亮,而開(kāi)拓者的中鋒達(dá)克沃斯,還有誰(shuí)依稀記得?
阿德?tīng)柭趪?guó)王隊(duì)成功,他的頭號(hào)助理教練皮特·卡利爾功不可沒(méi),卡利爾曾在長(zhǎng)達(dá)30年的時(shí)間里,擔(dān)任普林斯頓大學(xué)的校隊(duì)教練,是“普林斯頓進(jìn)攻”的創(chuàng)始人,他讓阿德?tīng)柭谶M(jìn)攻體系上,少花了很多心思。如今阿德?tīng)柭鼇?lái)到休斯敦,他的身邊,還能不能仍有老爺子卡利爾的輔佐?
因此表面上,火箭找到了比范甘迪更好的替代品,名望和成就更高,但他們也在冒險(xiǎn);對(duì)姚明而言,這更是冒險(xiǎn)。4年前范甘迪來(lái)的時(shí)候,姚明還在成長(zhǎng)期,像一個(gè)面團(tuán)可以塑造成型,現(xiàn)在已定型如鐵板一塊,偏偏阿德?tīng)柭鼜膩?lái)沒(méi)執(zhí)教過(guò)姚明這樣的傳統(tǒng)中鋒,這樣的相遇是不是賭博?
最可能出現(xiàn)的結(jié)果有兩個(gè):阿德?tīng)柭鼘⒁γ鞲脑斐傻贤叽幕蛘呙桌漳菢拥牟邞?yīng)中鋒,加強(qiáng)中投,這樣會(huì)讓姚明數(shù)據(jù)下降,可球隊(duì)也許會(huì)受益;或者,阿德?tīng)柭鼉?yōu)先考慮適應(yīng)麥迪和姚明,為此不惜改造自我風(fēng)格,但這樣會(huì)讓主教練感覺(jué)被動(dòng),球隊(duì)很難找到突破口。
始終繞不過(guò)去的,是姚明。他不知不覺(jué)成為矛盾的焦點(diǎn),因?yàn)镹BA現(xiàn)在幾乎沒(méi)有他這樣的傳統(tǒng)中鋒,所以很難有人把他用好,范甘迪算得上仁至義盡,阿德?tīng)柭能做得多好?
中國(guó)球迷當(dāng)然希望姚明繼續(xù)攀升,而火箭隊(duì)員更希望整個(gè)球隊(duì)突破,亞歷山大則希望火箭掙錢,豐田中心的球迷希望火箭就算真的贏不了起碼也打得好看一點(diǎn)兒。這么多不同的訴求,阿德?tīng)柭绾文芡昝赖赝瑫r(shí)實(shí)現(xiàn)?
姚明一定愿意為了冠軍,放棄所有,但把范甘迪搭建四年的堡壘推翻,重打地基,這事兒就算真干漂亮了,也別指望一夜間就出現(xiàn)一座摩天大樓。
不用懷疑阿德?tīng)柭哪芰Γ幸γ骱望湹显冢@種資歷的教練,常規(guī)賽完全可以很出色。然后呢?姚明已經(jīng)呆了5個(gè)賽季,今年27歲,一個(gè)中鋒的黃金歲月即將來(lái)臨,可黃金時(shí)期又是如此短暫,他耗不起。如果只是要打得漂亮,卻只能在第一輪表現(xiàn),第二輪呆著,那姚明在休斯敦留著,還有多大意義?
有一種想法很殘酷,但也很商業(yè):當(dāng)姚明身上的價(jià)值對(duì)亞歷山大來(lái)說(shuō)所剩無(wú)幾時(shí),他為什么不另?yè)Q高明?——奧拉朱旺也不是在休斯敦終老的。 ★