他記得這一路是怎么走過來的。在剛來休斯敦的時候，弗朗西斯帶著他去兜風，看著姚明手腕上的紅繩，跟他說：小心你身邊的女孩，他們都惦記著你的錢。在印第安納，姚明NBA的第一場正式比賽之前，弗朗西斯拍著姚明的腦袋說：放松點，姚。在離開火箭了這么久，弗朗西斯依舊把他和姚明的合照掛在家中書房最明顯的位置。

　　2008年的圣誕，火箭宣布把弗朗西斯送到孟菲斯去，消息傳出來幾分鐘后，弗朗西斯打通了姚明的電話，兄弟倆被無形的電波牽引著，姚明吃驚，弗朗西斯傷感，他們都知道，這一次分手之后，很可能再也不會在同一支球隊打球了。誰都沒想到，會得到這樣的圣誕禮物。雖然，這一次在火箭，兩人沒多少機會在球場配合，可弗朗西斯的衣柜就是姚明的旁邊，兩人還能低聲聊天。姚明打了一場精彩的比賽之后，弗朗西斯還會把那場的技術統計留著，貼在衣柜里，激勵姚明用。

　　在整個城市都被打扮得喜慶溫暖，大伙兒歡度圣誕時，兩人不得不分手了。

　　弗朗西斯被交易的那個晚上，是平安夜，幾十口子人都聚在了弗朗西斯的大宅子里，都是親人。弗朗西斯把姚明也叫來了，拿出了一瓶茅臺，那是去年夏天到中國去的時候，姚明送他的。兩個人面對面坐著，斟滿杯子，聊著往事，弗朗西斯跟姚明說：姚，你好好打，這球隊靠你了。姚明拿起杯子，說了句：為三號干杯。昂起脖子，一飲而進。

　　弗朗西斯繼續流浪，而姚明，就像老大說的那樣，看他的了。

　　弗朗西斯時代已經遠去了。當他在2004年第一次離開姚明時，很多人都說，從今以后，火箭是姚明的火箭。可姚明知道，他還沒準備好，無論是球技，文化，還是自己在聯盟，在更衣室里的地位，他都沒準備好。

　　這是他的性格，一切都水到渠成的，他不爭，可到了該站出來的時候，他會。姚明的職業生涯有兩條線索，俱樂部和國家隊，皆是如此。

　　1998年，這個18歲的少年進了國家隊。那時候，他摸著球衣上的國旗，晚上睡覺都能笑醒。除了高興，沒別的。五年之后，在寒冷的哈爾濱，國慶之夜，他用30分15板6助攻率領著國家隊擊敗了韓國，登上領獎臺，也舉起了領袖的旗幟。他進了NBA一年，球技和性格都逐漸成熟，姚明變成了國家隊的頂梁柱。

　　那一年，在哈爾濱的球館之外，熱鬧非凡，有好多小販扯著嗓子吆喝叫賣著：姚明的簽名，100塊錢1個！沒人知道那簽名的真假，真假只對買的人重要。更多的人只知道，那一年起，姚明成了是中國國家隊的形象。再往后，每年夏天，他回國家隊打比賽，到了機場總逃不脫洶涌的手機大潮，球迷們追著，喊著，舉起手機對著姚明使勁兒地按。有其他隊友被球迷攔住了，就往后一指，說：姚明在后頭呢。接機擺脫。而姚明，只能無奈地嘆氣：“你知道我最恨什么科技嗎？能照相的手機，誰發明的啊，好好的手機，非得加上攝像頭。”

　　他成了領袖，2004年，在雅典，他拍案而起。

　　當國家隊在雅典毫無斗志時，姚明想起了焦健和范斌，2003年在哈爾濱，這倆是功臣。焦健第四節上場，拿下9分5個籃板。而范斌上場，干了三件事，第一控制住節奏，第二傳球給姚明，第三投進了關鍵三分。就這么中國隊贏了，去了雅典。姚明狂樂。他是那年亞錦賽的MVP，領到獎杯之后，他找到了焦健，把獎杯塞到了他懷里。可焦健和范斌沒有得到去雅典的機票，焦健難過，焦健是個情義漢子，他送了塊戴在脖子上的紅寶石給匡魯彬，說：老外不要我，我把這個給您，您戴著去雅典，就算我去了，也保佑大伙兒。

　　想著焦健和范斌，姚明在雅典怒了，他摔東西，怒吼，扯著嗓子喊：你們他媽的這樣，對得起焦健么？對得起沒來的范斌么？后來，國家隊如同注射了強心針，殺了塞黑，闖進八強。他說：“我們接過了前輩的槍。”他還說：“我們就是要當那一群狼，我是頭狼，但所有的狼要一起布陣，一起進攻和防守。”

　　沒有人會懷疑姚明在國家隊的地位，2008年，到奧運來到北京，立陶宛一戰役，近在眉睫，在喧囂著雄壯氣氛的五棵松，榮譽感和斗志包圍著姚明和國家隊，他把所有隊友聚攏，每一個人都把拳頭高高舉起來，腦袋碰著腦袋，拳頭對著拳頭，喊到：“是勇氣讓我們走到了今天，讓我們看一看，勇氣究竟能讓我們走多遠。”

　　讓我們看看，他能不能把在國家隊里表現出的領導能力，帶到火箭隊。他一直在做，越做越好。