揭秘世界杯更衣室之"門"：誰是大佬和獨(dú)裁者

　　球場的更衣室，就是為隊(duì)員提供更換衣服的地方，本是再普通不過。它沒有球場上的風(fēng)云變幻；沒有觀眾席上的瘋狂叫喊；沒有教練席上的緊張刺激，它看上去平淡，其實(shí)內(nèi)藏風(fēng)暴。每個(gè)更衣室都是一個(gè)江湖，有大佬、有幫派、有勾心斗角、有眾志成城，推開更衣室的“門”，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這是一個(gè)魅力不亞于球場的神秘之地。

　　◆更衣室里 誰有話語權(quán)

　　對(duì)足球比賽而言，球隊(duì)的更衣室意味著一支球隊(duì)的戰(zhàn)術(shù)秘密和球隊(duì)文化都在這里得到展現(xiàn)。主教練在這里布置戰(zhàn)術(shù)，球隊(duì)領(lǐng)袖在這里教導(dǎo)年輕隊(duì)員。更衣室是球員們團(tuán)結(jié)一致、增強(qiáng)凝聚力的所在，同樣它也可能是幫派林立、爭權(quán)奪勢、唇槍舌劍的戰(zhàn)場。

　　法國隊(duì)的失敗，固然有諸多原因，其中一條離不開幫派火并，隊(duì)員之間相互抱怨、冷戰(zhàn)，其鉤心斗角的程度比 《宮心計(jì)》的劇情有過之無不及。

　　對(duì)于法國隊(duì)發(fā)生的一切，意大利足球名宿薩基一針見血地指出，“他們的更衣室缺乏‘硬核’”。在他看來，球隊(duì)的更衣室需要能挑起重任、承擔(dān)壓力的“堅(jiān)硬的核心”，“他不一定是隊(duì)長，也不一定是資格老的球員，但他需要有極高的聲望和責(zé)任感，因?yàn)樗�要帶領(lǐng)球隊(duì)前進(jìn)。 ”

　　缺少“硬核”，無法凝聚球隊(duì)的戰(zhàn)斗力。法國隊(duì)中既有亨利、里貝里和馬盧達(dá)這樣的上屆元老，也有多梅內(nèi)克提攜的戰(zhàn)術(shù)核心古爾庫夫。然而，法國隊(duì)中沒有老大，或者說都是老大，互相誰都不買賬，球隊(duì)因此逐漸走向崩潰邊緣。

　　南非世界杯上歐洲諸強(qiáng)戰(zhàn)績不佳，和更衣室政權(quán)不穩(wěn)固有很大關(guān)系。曾經(jīng)的“硬核”隊(duì)長卡納瓦羅場上表現(xiàn)糟糕，在更衣室里的地位迅速下滑，所以意大利隊(duì)不和諧聲音也不時(shí)傳出。

　　英格蘭隊(duì)的特里就很瞧不上新隊(duì)長杰拉德的懦弱，甚至以球隊(duì)領(lǐng)袖自居，站出來與主帥卡佩羅交涉戰(zhàn)術(shù)，將英格蘭隊(duì)的更衣室攪得風(fēng)生水起。很明顯，戰(zhàn)績的壓力瞬間就能成為左右更衣室話語權(quán)的砝碼。

　　◆更衣室 沒有不透風(fēng)的墻

　　哪怕是再激烈的爭吵，都在更衣室里開始，在更衣室里結(jié)束，這是所有球隊(duì)默認(rèn)的更衣室規(guī)則。如果泄露更衣室里的內(nèi)容，則被視做叛徒。

　　可是，沒有不透風(fēng)的墻，難保球隊(duì)之中不會(huì)有深藏不露的“內(nèi)鬼”，至少法國隊(duì)員是這么稱呼那位潛伏在第一現(xiàn)場并把阿內(nèi)爾卡的粗口報(bào)料給媒體的內(nèi)部人士。

　　何止是法國隊(duì)，現(xiàn)在看來不少球隊(duì)的更衣室里都藏著一個(gè)“佛龕”，英格蘭隊(duì)也是今年的更衣室緋聞工廠之一。英國媒體傳播的小道消息稱，卡佩羅在英格蘭隊(duì)與阿爾及利亞隊(duì)比賽的中場休息時(shí)曾經(jīng)失態(tài)，向表現(xiàn)不好的球員大聲咆哮。英格蘭隊(duì)的辟謠也只不過是危機(jī)公關(guān)，彌補(bǔ)不了軍心不穩(wěn)的現(xiàn)狀。

　　意大利隊(duì)的更衣室更是一個(gè)謎，里皮為什么會(huì)在首場比賽中場休息后換下主力門將布馮。盡管里皮代表的官方說法是布馮“坐骨神經(jīng)痛”，但是這不能阻止媒體的聞風(fēng)起浪。大家的傾向是，布馮是因?yàn)槁裨龟?duì)友引發(fā)更衣室爭吵，或者不滿里皮戰(zhàn)術(shù)安排而被棄。

　　南非世界杯上，還發(fā)生了一名英格蘭球迷找?guī)�所，結(jié)果 “誤闖”英格蘭隊(duì)更衣室的事件，這被認(rèn)為是開賽以來最大的安保疏失。可是，再嚴(yán)密的安保措施，也鎖不住更衣室里的秘密。

　　◆更衣室里 也有獨(dú)裁者

　　更衣室對(duì)于球隊(duì)的重要性不言而喻，沒有一個(gè)穩(wěn)定的更衣室，球隊(duì)便無法產(chǎn)生凝聚力，在賽場上的戰(zhàn)斗力自然受損。

　　相比紛爭不斷的法國、意大利等豪門，阿根廷隊(duì)主帥馬拉多納早在制定23人名單時(shí)，就確立了自己無可爭議的更衣室權(quán)威。在外界看來，馬拉多納沒有招入薩內(nèi)蒂、坎比亞索等名將，是因?yàn)橐�確立貝隆作為球隊(duì)更衣室領(lǐng)袖的地位。論資排輩向來是阿根廷隊(duì)更衣室里的傳統(tǒng)，現(xiàn)在阿根廷隊(duì)的三位絕對(duì)大佬是貝隆、海因策和馬斯切拉諾，梅西都只能靠邊站排“老四”。

　　但實(shí)際上，馬拉多納才是阿根廷隊(duì)更衣室里的獨(dú)裁者。1986年做運(yùn)動(dòng)員時(shí)，馬拉多納在更衣室揮舞球衣帶頭高喊“Argentina ！Argentina！”的鏡頭令人血脈賁張。24年后，老馬又回來了，他幾乎是每一位阿根廷球員的偶像，像當(dāng)年統(tǒng)治更衣室一樣，馬拉多納還是阿根廷隊(duì)的獨(dú)裁者。但是他保護(hù)了整個(gè)球隊(duì)，隊(duì)員們都像是他的孩子，這恰恰能夠讓這支阿根廷隊(duì)更加團(tuán)結(jié)。

　　世界杯還在繼續(xù)，更衣室里的故事還在繼續(xù)。據(jù)說，南非世界杯各個(gè)球場的更衣室規(guī)模巨大，各支球隊(duì)將在本屆世界杯上享受到有史以來最大的備戰(zhàn)空間�？墒莿e忘了，空間越大，秘密也就越多。