1956年,憑借一系列振聾發聵的演出,其中包括9月9日在《埃德·沙利文秀》上吸引5500萬觀眾的首場演出,“貓王”埃爾維斯·普雷斯利征服了整個美國。似乎從沒有哪個藝人擁有如此盛大的亮相。但也沒有哪個藝人像“貓王”這樣可悲地收場———1977年8月16日,這個只有42歲但整個人已腫成氣球的癮君子從馬桶座上跌落,在浴室爬了一圈后死去。
英國搖滾巨星約翰·列儂曾經說過:在“貓王”之前,什么都沒有。
今日是“貓王”去世30周年紀念日。人們發現,辭世多年后,這位美國搖滾傳奇偶像仍在不斷給世界留下印記。
萬人“朝圣”
據報道,數萬名“貓王”迷將在16日齊聚美國田納西州孟菲斯,參加在當地舉行的“貓王紀念周”。屆時,當地將舉辦約30場紀念活動。“貓王”位于孟菲斯的故居是當地重要旅游景點,每年吸引約60萬名游客前來參觀。美國前總統比爾·克林頓、日本前首相小泉純一郎等名流均為“貓王”迷。小泉去年訪美期間還專程前往“貓王”故居“朝圣”。
盡管“貓王”已辭世30周年,人們對他的狂熱迷戀卻絲毫沒有隨時間流逝而減弱。全世界現有600多個“貓王”迷官方俱樂部,分布在45個國家和地區。
致命的吸引力,鄰家男孩般的舉止,加上活力四射的舞臺表演,使“貓王”成為美國歷史上最耀眼的搖滾明星,全世界數以億計的歌迷為他傾倒。“他性感迷人,放蕩不羈,同時又彬彬有禮,”美國著名綜藝節目主持人埃德·沙利文曾這樣描述埃爾維斯。英國著名歌手埃爾頓·約翰說:“如果沒有埃爾維斯,我不知道流行音樂應向何處發展。他率先指明了方向,我也從他那里深受啟發。”
傳奇一生
埃爾維斯剛一踏入歌壇就大獲成功。他1954年發行首張個人專輯,電臺當晚播放他演唱的歌曲后,立即引起轟動。在聽眾強烈要求下,電臺重復播放了15遍。
埃爾維斯在美國文化史上寫下不可磨滅的印記。他深受黑人音樂、藍調、民謠及福音音樂的影響,把鄉村音樂、布魯斯音樂和搖滾樂完美融合,形成了自己獨特的音樂風格;他領導了流行音樂的新潮流;14次獲美國格萊美獎提名,并3次獲獎;出演過30多部好萊塢電影;他的唱片全世界總銷量超過10億張,至今無人能夠望其項背。在“貓王”死后,在《福布斯》“最能賺錢已故名人排行榜”中,“貓王”多年來一直名列前茅。“貓王”不僅在搖滾樂壇獨樹一幟,生活也充滿謎團。他在德國服兵役時,遇到當時年僅14歲的普麗西拉·比利,兩人于1967年完婚并育有一女。但這段婚姻僅維持了6年。“貓王”的離奇死亡更成為人們探究熱點。1977年8月16日,時年42歲的埃爾維斯在家中浴室辭世。
醫生說,埃爾維斯死因是心臟病突發,可能由肥胖和多年過量服藥引發。傳記作家阿蘭娜·納什說,埃爾維斯大量服用止痛藥是因為無法接受發生在自己身上的變化。
“他就像莎士比亞”
今年春天,女歌手席琳·迪昂在“美國偶像”節目中與大屏幕上的埃爾維斯合唱了一曲《如果我有夢》,這個畫面隨之在YouTube上被無數人下載。埃爾維斯的模仿藝人里克·馬里諾稱這表現出“埃爾維斯的魅力是永恒的,因為他和席琳一樣能掌控舞臺”。時至今日,流行文化依然在利用“貓王”的吸引力推銷產品。最近的一個偉哥廣告根據“貓王”主演的電影《拉斯維加斯萬歲》的影像風格拍攝而成;好時巧克力推出了一款“貓王”花生醬塔,餡料是“貓王”生前最喜歡的香蕉奶油;哈利·戴維森則根據“貓王”1957年騎過的一款摩托車推出了最新的限量版車型。買“貓王”賬的應該都是與他一起長大的“嬰兒潮”那一代人。現在的孩子呢?錫拉庫扎大學的教授普森說:“我在課上講到埃爾維斯,孩子們通常像學習法國大革命的知識一樣記筆記。”埃爾維斯從名人變成了歷史人物。埃爾維斯的女兒麗莎·瑪麗說:“現在的很多孩子都以為是麥當娜或者Jay-Z發明了音樂。我不覺得大家已經遺忘了父親,但我們的流行文化如此混亂,人們很難梳理過去。”資深音樂觀察家馬什特別指出,埃爾維斯通過音樂對種族融和做出了卓越的貢獻,他的登場早于上世紀60年代的美國民權運動,“他就像莎士比亞,永遠有重要意義。”