在百度上搜索“易中天”三個字,出來的網頁竟然高達658萬篇,這個數字足以說明,易中天的走紅程度絕不遜色于任何一位娛樂明星。從2005年到現在,兩年時間里,易中天操著那口有著濃重湖南口音的普通話,穿梭在大小媒體的聚光燈下,日益成為新型知識分子的時尚代言人。成為“學術明星”之后的易教授過著怎樣的一種生活,他的內心有著怎樣的酸甜苦辣?9月2日,易中天教授在成都接受本報記者專訪,暢談后學術明星時代的苦與樂。
【印象篇】
初見:他戒備心很重
獲悉易中天教授來到成都參加論壇,2日上午11:10,記者在其下榻的酒店大堂撥通了他房間的電話。電話里傳來一聲沉穩的“喂”,沒錯!正是那位在《百家講壇》走紅的學術超男。記者說明采訪意圖后,電話那頭的易中天教授連聲拒絕:“不行不行,我現在這里都忙得一鍋粥了!”說完,掛斷了電話。
記者沒有就此放棄,徑直上樓走到他房間外,嚴防死守。隔著房間門,可以隱約聽見房間里此起彼伏的電話鈴聲以及易中天教授應接不暇的說話聲。他確實太忙了。
在門外苦等了半個小時,11:40,記者終于撥通了他房間一直占線的電話。記者小心翼翼地告訴他,此刻正等在他房間外以尋求一個采訪機會。“哦?你就在門外?”易中天教授有些意外,語氣里少了些戒備。一分鐘后,房間門緩緩打開一條縫隙,易中天從門后小心地探出半張臉,猶抱琵琶半遮面般謹慎地觀察著門外的動靜。記者向他致意,卻發現他露在門外的一只手上正夾著一支香煙。“請等一下。”易中天沒有讓記者進門,反而再度將門關上。
面對面:與電視上儒雅大相徑庭
幾分鐘后,他開門走了出來。站在記者面前的易教授,中等身材,面色紅潤,穿著一件POLO的名牌T恤,下身則是一條深色牛仔褲,和他在《百家講壇》上中華立領裝的儒雅形象大相徑庭。易中天領著記者向電梯走去,一邊走一邊說:“中午成都的朋友請我吃飯,實在沒有時間,你只有下午給我房間打電話看看。”坐電梯下到一樓,果然一大幫朋友已經等候多時。易中天被前呼后擁地向一輛高檔轎車走去,回過頭,對著記者說:“下午5點,給我打電話吧。”
再見:不管刮風下雨都戴墨鏡
下午5點,記者準時撥通易中天教授的電話。“半個小時后,到我房間吧。”易中天教授終于同意接受采訪。5點半,記者敲開房門,此時的他已經換了一身行頭。上身是一件黑色的做工考究的襯衣,下身則是一條白色的長褲,而腳下則赤足穿著酒店的拖鞋,一雙黑色的襪子被整齊地攤在地毯上。
房間的書桌上,堆著一疊演講稿。“我太忙了,連在飛機上都在準備稿子。”易中天皺著眉頭,自言自語般發著牢騷。書桌上放著兩副眼鏡,一副是黑色的墨鏡,一副則是他的老花鏡。窗外飄著綿綿細雨,易教授用這副墨鏡做什么?看出了記者的心思,易中天告訴記者:“我現在有個習慣,不管刮風下雨,出去都戴墨鏡。不夸張地說,確實是怕別人認出我來。這個習慣是從上了《百家講壇》才有的。”
記者問他為什么一天之內換兩套行頭,易中天笑而不答。后來記者發現,當晚的講座上,他穿的正是這身行頭。記者問是否有人稱贊他穿衣很有品位,易教授臉上滑過一絲不易察覺的笑容:“哎呀,還有人說我今天為什么穿顏色這么深的衣服呢。”記者追問他喜歡什么款式什么牌子的衣服,易中天聳聳肩:“我的衣服都是太太買的,她買什么我就穿什么。”記者說起他上《百家講壇》穿的那件中式立領裝,易中天來了興趣:“那件衣服是為我量身定做的,我不穿,那件衣服就會掛在辦公室里。”易中天還聊起了他在電視上的造型:“最開始上《百家講壇》,化妝師還給我燙了個頭發,剛開始出來的造型效果并不好。換了個化妝師后就好多了。”
易中天一邊說,一邊拿起桌上一塊棕色表帶的手表戴在手腕上。記者問那塊表的牌子,他笑了:“這是瑞士的軍旗表,是我一個朋友送我的。”說完,他又補充:“這是在上《百家講壇》之前送我的,不上《百家講壇》,人家也會送我這塊表。”
【對話篇】
忙:人在江湖身不由己
記者:您今年60歲了,現在學校的教學工作還在繼續嗎?
易中天:我已經準備退休了。最后帶的一批研究生已經在今年夏天送走了,以后也不會再帶研究生了。我平時太忙了,整天應酬這個應酬那個,這不,還要應付你們這些記者的采訪,和學生交流的時間很少。
記者:為什么讓自己那么忙?可以不忙嗎?
易中天:哎。我總結自己的毛病就是心太軟,有點人在江湖,身不由己的意思。別人來跟我說,我肯定會拒絕,但是多說幾次,我就不好意思拒絕。像你今天來,我開始拒絕,你站在我門口等,就是知道我會心軟吧。經常有邀請我出席活動的朋友跟我說,你不能心太軟,你要學會拒絕!(笑)
記者:您似乎對媒體采訪有很大的戒備,您覺得怎樣的采訪才是自己樂意接受的?
易中天:只有兩個字——如實。只要如實地把我說的話報道出來,我就很滿意了。但是現在,很多記者寫出來的報道都不是我說的話。我不管記者怎么寫我,但是千萬不要把我沒有說過的話,加上雙引號,作為直接引語,變成我說的話。
吃:成都“蒼蠅面館”就很好
記者:您現在收入增加了,生活方式有改變嗎?
易中天(苦笑):我最怕別人請我去參加宴會,宴來宴去……于丹比我做得更堅決,她都“罷宴”了。我喜歡吃的,其實反而是一些便宜的東西。像成都的一些大排擋,還有“蒼蠅館子”什么的,都藏著很好吃的東西。
記者:你真的吃過成都的“蒼蠅館子”?
易中天:吃,怎么沒有吃過?我去成都吃的一家印象最深刻的“蒼蠅館子”是一家面館。那個館子在露天的地方還搭了一個棚子,下面放了竹椅,很閑適的樣子。我去那家吃飯,要一碗清湯小面。我是湖南人,可以吃辣,但是我不能吃紅油,所以就要清湯。那家的面3塊錢一碗,真的很好吃。
記者:那時您上《百家講壇》了嗎?周圍的人認出你來了嗎?
易中天:是2005年的時候,我已經上了《百家講壇》。周圍很多人都認出我來了,他們很驚訝我怎么會到這家館子吃面。(笑)其實我喜歡的,就是這樣簡單的食物。前段時間我去杭州參加一個活動,我也是提議去吃面。杭州那種面叫“片兒川”,7塊錢一碗,也是好吃得不得了。人家說好(讀三聲)吃不如好(讀四聲)吃,真是這個道理。
閑:沒事也追星喜歡鄧麗君
記者:現在社會活動這么多,還有時間看書嗎?
易中天:幾乎沒有時間了。我喜歡看偵探小說,喜歡看那些推理的情節。《達芬奇密碼》是我非常喜歡看的。古龍的小說我也喜歡,因為古龍的小說情節里有很多是推理的成分。畢淑敏的《拯救乳房》我也喜歡看。
記者:您在《百家講壇》的講座之所以那么受歡迎,也因為也用推理的手法制造了大量的懸念吧。
易中天:是的,《百家講壇》不是我平時講課的復制。要抓住那些隨時拿著遙控器換臺的觀眾,必須運用推理,制造一個又一個的懸念。
記者:于丹喜歡周杰倫,您有喜歡的娛樂明星嗎?
易中天:我喜歡鄧麗君,不知道這會不會太過時了。她的《甜蜜蜜》、《月亮代表我的心》我都很喜歡。其實劉德華也不錯。我還喜歡聽相聲,郭德綱相聲我特別喜歡聽。
記者:于丹被評為50個最美的女人,您覺得她美嗎?或者您心中美女的標準是什么?
易中天:于丹是不是美女?哼哼,這個問題是個陷阱,我不會回答(笑)。我心中美女的標準嘛,我可以告訴你,女人重要的不是漂亮和美麗,女人最重要的是可愛。不要問我為什么,沒有那么多的理由。這就是一種感覺,一見鐘情能有什么理由?還不是就是一種感覺!(胡曉 陳宇)