“《長(zhǎng)恨歌》真的不夠好。”這是王安憶昨天在上海作協(xié)的一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)對(duì)話中說的驚人之語。

　　王安憶的代表作《長(zhǎng)恨歌》的法文版剛剛面市，這是該小說數(shù)十個(gè)外文譯本中的一個(gè)。然而，王安憶對(duì)這部給她帶來巨大聲譽(yù)的作品卻并不滿意。王安憶覺得問題的關(guān)鍵是，從小說主人公的角度出發(fā)，她必須面對(duì)上世紀(jì)40年代的上海，但作為一個(gè)作家而言，她對(duì)那段歷史又不很熟悉。她有點(diǎn)遺憾地表示：“我對(duì)沒經(jīng)歷過的事情，總是缺乏想象力。”

　　不過令王安憶驚奇的是，《長(zhǎng)恨歌》里那些完全想象虛構(gòu)的老上海時(shí)尚，到了現(xiàn)在竟然成了“上海的旅游指南”。只是王安憶已經(jīng)下定決心不再冒險(xiǎn)，“為了躲避風(fēng)險(xiǎn)，我以后不再寫老上海的小說了。我還是適合寫自己經(jīng)歷過的東西。”她同時(shí)也不愿意再被誤解為一個(gè)言情小說家。

　　只寫上海有點(diǎn)不甘心

　　從《長(zhǎng)恨歌》開始，上海就一直是王安憶作品的主題，可是王安憶昨天卻說，如果可以選擇的話，她一定不會(huì)選擇上海，因?yàn)檫@座城市的歷史太短促。1955年，1歲的王安憶隨母親茹志娟來上海定居，從此她的大部分時(shí)間都在這座城市度過，這也使她以上海作為寫作主題。不過她還是有點(diǎn)不甘心：“上海是近代才開始發(fā)展的，它的文化和語言都還沒有成熟。”

　　王安憶眼里的這座城市物質(zhì)太多，人們也因此變得不夠浪漫，“可是我在這里住慣了，到了別的地方就必須找到和這里相近的地方。”這正是王安憶的矛盾之處。她一方面說，當(dāng)她和農(nóng)村作家交流時(shí)才知道自己離自然多么遙遠(yuǎn)，而另一方面她又說，她目前只能用上海的材料來制造一個(gè)不是上海的地方。

　　作家的部分素質(zhì)可以訓(xùn)練

　　王安憶現(xiàn)在還在復(fù)旦大學(xué)中文系上課，她教授的是中國當(dāng)代文學(xué)。這個(gè)經(jīng)歷讓王安憶感到很有趣，那些她課堂里所涉及的作家都還活著，有的是她的朋友，“這些作家的價(jià)值都還沒有確定，但從他們的作品中可以看到另一個(gè)生活形態(tài)，而我們正生活在其中。”

　　雖然如此，但這并不能改變王安憶有關(guān)作家可以培養(yǎng)的觀點(diǎn)。就她的經(jīng)驗(yàn)而言，作為一個(gè)職業(yè)，“作家起碼有一部分素質(zhì)是可以訓(xùn)練的，當(dāng)然天分也很重要”。據(jù)上海《青年報(bào)》