高志林　　　　　　　　　　　　

白馬湖在浙江上虞，
是一個(gè)極小極小的地方。
據(jù)說(shuō)從前有個(gè)姓周的人騎白馬入湖仙去，
所以就有這個(gè)名字。
在北京說(shuō)起這個(gè)名字，
管保問(wèn)一百個(gè)人一百個(gè)人不知道。
后來(lái)，
來(lái)了幾個(gè)人，
住進(jìn)了這里的平屋，
從此，白馬湖就成了一個(gè)令人懷想并且饒有讀趣的地方。

本世紀(jì)20年代，浙江上虞白馬湖畔，夏□尊、朱自清的小平屋，豐子愷的小楊柳屋，李叔同的晚晴山房，經(jīng)亨頤的長(zhǎng)松山房，何香凝的蓼花居等相繼落成。

而今，近一個(gè)世紀(jì)的時(shí)光飛逝，平屋的主人早已為歲月之帷掩去了音容笑貌，而平屋猶在，平屋的精神猶在。它們一次次吸引后世走近平屋，品讀平屋……

白馬湖的平屋，最先落成的是夏□尊的三間矮屋，這是他狠心賣(mài)掉崧廈鎮(zhèn)上的一座祖宅后，才筑起這座一小屋的，為的是靜居而專(zhuān)注教育。

夏先生在教書(shū)之余，還主編《春暉》、《春暉學(xué)生》、《春暉的學(xué)生》、《白馬嘶》、《山雨》、《春暉青年》等�？�，同時(shí)常常于深夜把憂(yōu)自家、憂(yōu)朋友、憂(yōu)學(xué)校、憂(yōu)國(guó)家、憂(yōu)世界事寫(xiě)成雜文或散文。他出版的《平屋雜文》、《平屋之輯》、《文心之輯》、《譯文之輯》等集子，極大多數(shù)的文章，都是在平屋晦暗的小后軒里起草成稿的。他翻譯的《愛(ài)的教育》，曾風(fēng)行國(guó)內(nèi)，深入人心，甚至被取作國(guó)文教材。

夏□尊雖然進(jìn)過(guò)幾所學(xué)校，還去日本留過(guò)學(xué)，但都沒(méi)有學(xué)到畢業(yè)，沒(méi)有得到過(guò)一張文憑。因此，便有了葉圣陶的一番評(píng)論：「讀過(guò)他的作品的人都知道，他知識(shí)廣博，對(duì)某些方面有比較深的見(jiàn)解。所有這些都是他自己學(xué)來(lái)的，從生活中學(xué)，從工作中學(xué)，從書(shū)本中學(xué)，還向交好的朋友學(xué)……」因此，夏先生的學(xué)習(xí)態(tài)度和平屋精神，被當(dāng)時(shí)春暉師生譽(yù)之為「真學(xué)先生」和「篤學(xué)之宅」。

白馬湖最好的時(shí)候是黃昏。湖上的山籠著一層青色的薄霧，在水里映著參差的模糊的影子，水光微微的暗淡，像是一面古銅鏡。輕風(fēng)吹來(lái)，有一兩縷波紋，但隨即平靜了。天上偶見(jiàn)幾只歸鳥(niǎo)，我們看著它們?cè)斤w越遠(yuǎn)，直到不見(jiàn)為止。這個(gè)時(shí)候便是我們喝酒的時(shí)候�！　　　　　　　　々ぉぶ熳郧濉栋遵R湖》　

夏□尊平屋的隔墻就是朱自清居住過(guò)的三間小屋。朱先生是1924年3月2日來(lái)白馬湖春暉中學(xué)任教的。他的小屋的面前，是一條通向驛亭火車(chē)站的煤渣土路，先生天天踏著它進(jìn)出于校門(mén)和舍門(mén)，很是有點(diǎn)兒感慨，于是寫(xiě)下了「那黑黑的細(xì)細(xì)顆粒，腳踏上去，便發(fā)出一種摩擦的騷音，給人多少清新的趣味」這么一段精彩文字。先生當(dāng)時(shí)講授的是國(guó)文課。他見(jiàn)農(nóng)村中學(xué)生的寫(xiě)作能力普遍很弱，便鼓勵(lì)學(xué)生說(shuō)：「你們不要怕文章寫(xiě)不好，我的第一篇在刊物上發(fā)表的長(zhǎng)詩(shī)《毀滅》，就是投了又退，退了又投，反覆四五次才得以錄用的�！鼓銈兛矗�朱先生的這番話(huà)，真是學(xué)人風(fēng)范��！他還強(qiáng)調(diào)作文過(guò)程中的一個(gè)「真」字，說(shuō)：「真就是自然，藻飾過(guò)甚，真意轉(zhuǎn)晦�！顾�要求文章的語(yǔ)言要「回到樸素，回到自然」，反對(duì)濫用綺麗詞句來(lái)雕琢描寫(xiě)；要以簡(jiǎn)潔的筆墨描摹客觀(guān)現(xiàn)象，抒發(fā)主觀(guān)情愫；以寥寥數(shù)言，道出事物的本質(zhì)，顯千情萬(wàn)態(tài)于輕描淡寫(xiě)之中；以發(fā)自肺腑之聲，直訴讀者心靈。朱先生尤其主張「從練習(xí)演說(shuō)入手」，快速提高學(xué)生的寫(xiě)作能力。當(dāng)時(shí)正值「五卅」慘案和濟(jì)南慘案發(fā)生之際，朱先生便帶領(lǐng)學(xué)生分頭到百官、小越、驛亭等集鎮(zhèn)街頭演講……這樣，春暉學(xué)生的文學(xué)素質(zhì)很快提高而蜚聲海內(nèi)，被譽(yù)為「北有南開(kāi)，南有春暉」，成了省內(nèi)外表率，這是與朱自清先生他們的對(duì)春暉一絲不□的教育精神分不開(kāi)的。

朱先生教學(xué)生勤寫(xiě)作多投稿，自己是帶了好頭的。他在白馬湖雖只短住了二個(gè)年頭，卻創(chuàng)作了許多著名的文章，如《春暉的一月》、《白水□》、《剎那》、《航船中的文明》、《山野綴拾》、《白馬讀書(shū)錄》、《水上》、《教育的信仰》、《課余》、《團(tuán)體生活》等等。1925年8月，朱自清因清華大學(xué)之聘，離開(kāi)了春暉中學(xué)。然而他卻沒(méi)有帶家眷北上，因?yàn)�，他說(shuō)他真不愿離開(kāi)平靜得無(wú)雞犬之聲的湖畔小平屋。　

昔年我住在白馬湖上，看見(jiàn)人們?cè)诤�邊種柳，我向他們討了一小株，種在寓屋的墻角里。因此給這屋取名為「小楊柳屋」，因此常取見(jiàn)慣的楊柳為畫(huà)材；因此就有人說(shuō)我喜歡楊柳，因此我自己似覺(jué)與楊柳有緣。

──豐子愷《楊柳》　

豐子愷先生的「小楊柳屋」，是座日本式樣的小平屋。

小楊柳屋是當(dāng)年白馬湖里的一個(gè)活動(dòng)中心。夏□尊、方光燾、吳夢(mèng)非、朱自清、匡互生、王任叔、朱光潛和偶爾來(lái)春暉園講學(xué)的蔡元培、黃炎培、張聞天、葉圣陶、陳望道、吳稚暉等也都喜歡到小楊柳屋聚談。而豐子愷先生總習(xí)慣地將一張八仙桌抬出，放在小天井的那株柳樹(shù)下，然后大伙邊喝茶邊慫恿豐子愷作畫(huà)。豐先生的第一幅《嫩柳》和《茶館》都是在這小院的柳樹(shù)下的八仙桌上創(chuàng)作出來(lái)的。對(duì)此，朱自清在《子愷漫畫(huà)》序里說(shuō)：「小客廳里，互相垂直的兩壁上，早已排滿(mǎn)了那小眼睛似的漫畫(huà)的稿；微風(fēng)穿過(guò)它們時(shí)間，幾乎可以聽(tīng)出颯颯的聲音。」而豐先生在一篇《讀□師遺札》文中也這樣自述過(guò)：「把風(fēng)景當(dāng)作人物看，叫作『藝術(shù)的有情化』……用主觀(guān)的創(chuàng)意來(lái)描寫(xiě)的人物風(fēng)景并重的繪畫(huà)，才是藝術(shù)品，才是夏先生所盼望的畫(huà)。」

讀豐先生的白馬湖畫(huà)作，不難看出他是注重畫(huà)春天的。朱自清先生對(duì)此亦有評(píng)說(shuō)：「因?yàn)樽訍鹣矚g春天，所以緊緊地挽著她；至少不讓她從他的筆底下溜過(guò)去。在春天里，他要開(kāi)辟他的藝術(shù)的國(guó)土。最宜于藝術(shù)的國(guó)土的，物中有楊柳和燕子，人中便有兒童和女子。所以他自然而然地將他們收入筆端了�！箷r(shí)隔三十多年后，春暉中學(xué)舉行40周年校慶，豐先生從上海寄來(lái)一幅慶賀畫(huà)，上面畫(huà)的還是一座青山，山邊一個(gè)湖，湖畔一株嫩柳，幾只春燕。

豐子愷除了「白馬湖春天畫(huà)」很出名外，還有「小楊柳散文」、「小楊柳書(shū)法」及其「湖畔翻譯」也都很出名。譬如他的《藝術(shù)底慰安》、《青年與自然》、《美的世界與女性》、《本校的藝術(shù)教育》、《山水間的生活》、《裴德文與其月光曲》、《白馬讀書(shū)錄》、《英語(yǔ)教授我見(jiàn)》、《藝術(shù)底創(chuàng)作與鑒賞》、《遠(yuǎn)近法》、《藝術(shù)》（五夜講話(huà)）等轟動(dòng)一時(shí)的文章，都是小楊柳屋之作，有的被遺忘了成了軼文。白馬湖由于有了小楊柳屋這個(gè)中心。白馬湖的文藝也就「與時(shí)俱進(jìn)」，隨之形成了一種博學(xué)睿智的白馬湖文學(xué)流派。周作人贊美這種流派為「白馬湖的水色」；臺(tái)灣作家楊牧則稱(chēng)她為「白馬湖派」，并指出臺(tái)港澳當(dāng)代散文明顯受「白馬湖」風(fēng)格的「隔海曼衍」。朱光潛先生在《敬悼朱佩弦先生》文中曾這樣回憶說(shuō)：「大家朝夕相處，宛如一家人。佩弦和□尊、子愷諸人都愛(ài)好文藝，常以所作相傳視。我于無(wú)形中受了他們的影響……」因此，這些湖畔平屋，在當(dāng)時(shí)有個(gè)美名叫做「新文藝的矮平屋」�！�

現(xiàn)在余雖不能久住山房，但因寺院充公之說(shuō)時(shí)有所聞，未雨綢繆，早建此新居貯蓄道糧，他年寺制或有重大之變化，亦可毫無(wú)憂(yōu)慮，仍能安居度日。故余對(duì)于山房建筑落成，深為慶慰，甚感仁者護(hù)法之厚意也。

－－李叔同1929年10月11日

致□尊居士白馬湖還有一小幢弘一大師李叔同的「晚晴山房」。這座三開(kāi)間的平屋是有著一番難忘來(lái)歷的。1928年，一股「滅佛逐僧」風(fēng)使得李叔同處于「云水萍蹤，行無(wú)定所」的苦漂之中，他的摯友夏□尊、經(jīng)亨頤和他的學(xué)生劉質(zhì)平、豐子愷等都惶惶不安，便募款集資在白馬湖畔為他筑屋三椽。大師于1929年初夏離閩來(lái)此禪居，是年五十。他每每在讀書(shū)誦經(jīng)之余出得屋門(mén)，憑欄看看門(mén)前的湖，屋后的山，再看看柵內(nèi)外的花木，感到這境界充滿(mǎn)著禪意，于是執(zhí)筆自題平屋為「晚晴山房」。

李叔同禪居白馬湖后，便潛心于書(shū)法、繪畫(huà)和佛經(jīng)研究，因此，晚晴山房留有他的許多墨跡。

晚晴山房還記錄著大師儉樸、清苦的生活印跡。當(dāng)年他身上穿的是補(bǔ)丁貼補(bǔ)丁的裟服；床上掛的是一頂用許多報(bào)紙補(bǔ)了洞的破舊帳子，鋪的是粉破的席子；吃的是清茶淡飯，一菜一湯，煙酒不沾。他每日都對(duì)夏□尊夫人金氏說(shuō)：「破帳子好，粉破席子好，白菜好，蘿匐好，咸苦的蔬菜好……」凡是來(lái)白馬湖拜謁山房的人們，沒(méi)有一個(gè)人不嘆服他淡泊苦行精神的。

晚晴山房曾被日寇的飛機(jī)炸塌。近年上虞市弘一大師研究會(huì)重建了山房，并陳列出大師的部分禪物遺墨，從中不難感受一位清心寡欲的高僧內(nèi)心之愛(ài)國(guó)熱血的涌動(dòng)。

在晚晴山房還能了解到大師與豐子愷的一段師生深情。那是在廈門(mén)「風(fēng)聲日緊」之時(shí)，豐子愷寫(xiě)書(shū)勸其來(lái)白馬湖避難，大師卻以「護(hù)法第一，不怕槍彈」之詞回絕弟子；后來(lái)，窺伺閩海的日本艦隊(duì)司令，以訪(fǎng)問(wèn)大師為名，竟以「吾國(guó)為君之婿鄉(xiāng)，又有血緣之親，何意忘之」為由，威逼大師離閩赴日。弘一大師即以「貴國(guó)為吾負(fù)笈之邦，師友均在，倘有日風(fēng)煙俱凈，祥和之氣重現(xiàn)，貧僧舊地重游，謁師訪(fǎng)友，以日語(yǔ)傾積久之愫，固所愿」等堂堂正詞回敬了日本司令。最后見(jiàn)日司令軟硬要挾，大師更厲聲怒曰：「出家人寵辱俱忘，敝國(guó)雖窮，愛(ài)之彌篤！尤不愿在板蕩時(shí)離去，縱以身殉，在所不惜！」豐子愷聞?dòng)嵑�，慌忙趕到閩南，懇請(qǐng)大師離開(kāi)廈門(mén)，而大師額其門(mén)曰：「殉教堂」。繼后，大師見(jiàn)膽小怕死的僧侶時(shí)有離寺之心，便又告誡說(shuō)：「吾人所吃的是中華之粟，所飲的是溫陵之水。于此之時(shí)，不能共保國(guó)難于萬(wàn)一，自揣不如一只狗子：狗子尚能為主守門(mén)，吾人一無(wú)所用，而猶●受食，能無(wú)愧于心乎！」大師的「念佛不忘救國(guó)」和「殉教」精神，長(zhǎng)留于晚晴山房，長(zhǎng)留于天地之間。

李叔同出生于富豪之家，自幼過(guò)著笙歌院落、燈火樓臺(tái)的生活。后東渡日本，在戲劇、音樂(lè)、繪畫(huà)乃至?xí)�法、篆刻、�?shī)詞等方面都達(dá)到了很深的造詣，為何突然遁跡空間呢？所以有人說(shuō)，瞻仰晚晴山房，情在物外，意在感悟。　

入門(mén)輕睹女元龍，病后孱軀起坐慵，湖海賓朋都磊落，山房今日見(jiàn)長(zhǎng)松。－－柳亞子題贈(zèng)經(jīng)亨頤、何香凝　

離晚晴山房稍遠(yuǎn)點(diǎn)的象山腳下，獨(dú)立著兩座小平屋，一座是經(jīng)亨頤先生的「長(zhǎng)松山房」，一座是何香凝的「蓼花居」。兩座小屋看上去與夏□尊、豐子愷的平屋并無(wú)異樣，但它卻記錄著「國(guó)難救護(hù)會(huì)」中「松、梅、竹」三友的一段佳話(huà)。1932年，何香凝因病來(lái)白馬湖養(yǎng)息，期間，何先生與經(jīng)亨頤校長(zhǎng)聯(lián)名函邀柳亞子來(lái)白馬湖共商支援東北義勇軍浴血抗戰(zhàn)的有關(guān)事項(xiàng)。詩(shī)人柳亞子在驛亭車(chē)站下來(lái)，便登上了亨頤校長(zhǎng)預(yù)備的烏篷小船，詩(shī)人頓時(shí)被眼前極其幽靜的鄉(xiāng)野碧湖和老友的深情厚誼所感動(dòng)，于是詩(shī)興大發(fā)，連賦七律兩首：「結(jié)伴朱徐并俊流，山妻荏弱恣狂游。名湖東道誰(shuí)為主，一老崢嶸未白頭。」「向晚停車(chē)訪(fǎng)驛亭，經(jīng)翁扶杖早相近。扁舟載我湖中去，無(wú)限葭蒼白露情�！�

舟到「蓼花居」前，被早在迎候的何香凝先生及其愛(ài)子廖承志接著。在夕陽(yáng)影里，詩(shī)人看到香凝老友病后身體仍是虛弱，但見(jiàn)精神很好，立即感到欣慰無(wú)限，就在握手雙雙步入客廳之際，詩(shī)人高吟「入門(mén)輕睹女元龍，病后孱軀起坐慵，湖海賓朋都磊落，山房今日見(jiàn)長(zhǎng)松」詩(shī)一首，在表示對(duì)戰(zhàn)友的無(wú)比厚愛(ài)之外，更多的還是追求民族、人民的博大深沉的愛(ài)。

翌日，詩(shī)人游罷山水回歸長(zhǎng)松山房，亨頤校長(zhǎng)拿出一幅他與香凝老友合作的《松梅竹圖》，請(qǐng)?jiān)娙祟}詩(shī)加跋。詩(shī)人欣然命筆：「炯炯長(zhǎng)松不世姿，羅浮消息證南枝�？扇萏砦页扇�友，勁節(jié)虛心洵足師。」接著，何先生也從「蓼花居」內(nèi)拿出一幅《楓葉菊花圖》，也請(qǐng)?jiān)娙祟}句。這是何先生為兒媳經(jīng)普椿特意創(chuàng)作的精心之作。畫(huà)面是一株經(jīng)霜泛紅的楓樹(shù)和一盆金黃燦漫的秋菊，詩(shī)人知道普椿女士是亨頤老友的愛(ài)女，又是何先生的賢媳，便飽蘸濃墨，滿(mǎn)懷深情地題下了「拈毫為汝染云箋，名父家風(fēng)女亦賢，寫(xiě)出江村好風(fēng)景，黃花紅葉晚秋天」絕句。

讀白馬湖平屋，讀平屋諸公的詩(shī)文畫(huà)作，就能讀出「平中見(jiàn)奇，淡中出味」的「平淡是真」來(lái)。夏□尊的一部《平屋之輯》可謂說(shuō)盡了平淡的妙味；豐子愷的《嫩柳》和《茶館》畫(huà)所透出的是絲絲「疏朗人生」的平談；經(jīng)亨頤和何香凝的《松海竹圖》添以柳亞子的題詩(shī)跋語(yǔ)，讓人讀出了一種「呼之欲出」的平淡；朱自清的《春暉的一月》娓娓述說(shuō)的是山野碧湖之幽之美，其感悟大自然的真情，如同山泉小溪涓涓而流，雖沒(méi)有什么豪言壯語(yǔ)，卻極動(dòng)人心魄，可謂是「一俯一仰」得平淡，而李叔同的《晚晴山房》呢？它所包涵的是另一種「圣化心靈」的平淡……