讀書(shū)的女人
文．張抗抗

　　那似乎是知識(shí)婦女夢(mèng)中的情景－－獨(dú)自一人，只一個(gè)人，在房間里靜靜地讀書(shū)，沒(méi)有家務(wù)孩子瑣事的種種干擾，嘈雜的市聲和煩心的爭(zhēng)吵都離她遠(yuǎn)去。她手里的書(shū)本就是她的整個(gè)世界，她只同自己的心靈對(duì)話。

　　讀書(shū)的女人是安靜的。她沉浸在文字編織的故事之海中，用眼睛作槳?jiǎng)濋_(kāi)波浪，去尋找遙遠(yuǎn)的精神彼岸。她沒(méi)有時(shí)間嘮叨饒舌，沒(méi)有時(shí)間撥弄是非，就連翻動(dòng)書(shū)頁(yè)都是輕輕的，像微風(fēng)吹過(guò)草地。書(shū)本像一道隔墻、把外界的噪音都攔住了，但她的眼睛卻能分辨書(shū)本上最細(xì)微的聲音，并用眼淚作為應(yīng)答。

　　讀書(shū)的女人是辛苦的。她不是那幅畫(huà)中17世紀(jì)的閑婦，20世紀(jì)的女人天天要趕著上班回家還有做不完的家務(wù)。她省下買(mǎi)時(shí)裝化妝品的錢(qián)用來(lái)買(mǎi)書(shū)，等丈夫孩子睡下了，從自己好夢(mèng)的時(shí)間里摳出一塊來(lái)讀書(shū)。無(wú)論買(mǎi)書(shū)還是讀書(shū)，付的都是血汗，時(shí)時(shí)透支，要用未來(lái)賒賬。一個(gè)女人若是愛(ài)家也愛(ài)書(shū)，便是苦海無(wú)邊了。

　　讀書(shū)的女人是愚蠢的。她分不清書(shū)本和現(xiàn)實(shí)的區(qū)別，以為書(shū)中的故事都發(fā)生在她的生活中，常常把書(shū)中的人物當(dāng)成了自己，讀書(shū)的女人對(duì)別人的事情頭頭是道，動(dòng)輒可引書(shū)上的警句來(lái)教導(dǎo)他人，但對(duì)自己的事情卻是暈頭轉(zhuǎn)向云里霧里、用書(shū)本上的經(jīng)驗(yàn)來(lái)對(duì)付現(xiàn)實(shí)往往錯(cuò)上加錯(cuò)。

　　但讀書(shū)的女人終究是幸福的。理性的思考給予她屬于自己的頭腦，女人的神韻里就有了坦然和自信。知識(shí)為她過(guò)濾塵俗的痛苦，使她有力量抵御物質(zhì)的誘惑，并超越虛浮的滿足而變得強(qiáng)大豐富。

　　曾說(shuō)過(guò)讀書(shū)分為兩類(lèi)，一種是寫(xiě)作的實(shí)用性需要：瀏覽優(yōu)秀的文學(xué)作品以尋找差距、了解當(dāng)下新作品的動(dòng)向和特色以作參考、創(chuàng)作中所遇到的專(zhuān)業(yè)性問(wèn)題需要補(bǔ)充知識(shí)、查閱理論書(shū)籍和各種字典辭典和典籍。但我更喜歡另一種閱讀，那種看似與寫(xiě)作無(wú)關(guān)的閱讀，自然科學(xué)哲學(xué)藝術(shù)以及傳記，你讀它根本不為什么而僅僅只是因?yàn)橄矚g，它看上去對(duì)你毫無(wú)用處但卻如森林氧吧和甘泉，改善你的呼吸和血液，改造你的知識(shí)結(jié)構(gòu)與思維空間。它的滲透作用是長(zhǎng)遠(yuǎn)而無(wú)形的，沒(méi)有任何急功近利和立竿見(jiàn)影的打算。如果說(shuō)前一種閱讀是西醫(yī)治療，是當(dāng)即見(jiàn)效的輸液點(diǎn)滴，那么后一種閱讀就是中醫(yī)調(diào)理，是強(qiáng)身健體的滋養(yǎng)和補(bǔ)充。可惜我們總是有病才去求醫(yī)，在迷宮般的書(shū)城中，我們?cè)�錯(cuò)過(guò)了多少曲徑通幽深藏不露的好書(shū)廊。

　　讀書(shū)的女人如今常常望著滿滿的書(shū)架發(fā)愁，她發(fā)現(xiàn)一個(gè)人一生中即便不做任何工作，把所有的時(shí)間都用來(lái)讀書(shū)，也無(wú)法把世界上的好書(shū)讀完。這個(gè)發(fā)現(xiàn)真是令人絕望。摘自《銀潮》2001年第4期

.本網(wǎng)站所刊載信息，不代表中新社觀點(diǎn)。
.刊用本網(wǎng)站稿件，務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán)。