灰姑娘的獨(dú)木橋
　
文／張海鷗

　　舞蹈，曾經(jīng)在中華大地輝煌過(guò)。

天才出于勤奮

　　當(dāng)樣板戲席卷人們精神生活的時(shí)候，《紅色娘子軍》和《白毛女》以革命藝術(shù)的形式進(jìn)入人們的日常生活。芭蕾，這個(gè)發(fā)源于法蘭西的名詞，在小廠女工的足尖奕奕生輝，使那個(gè)年頭灰色的生活蒙上一層浪漫的色彩，也使「舞蹈」具有了一種魔力。如今，舞卻日漸淪落為歌的背景，幾乎所有的歌曲，都有一隊(duì)美艷的伴舞。只是，沒(méi)有人記得伴舞的人。

　　而現(xiàn)在不景氣的專(zhuān)業(yè)舞蹈團(tuán)，竟然是學(xué)舞之人的最佳出路。

　　稍微有點(diǎn)常識(shí)的人都知道，學(xué)舞是個(gè)苦差，得天天練功才能像模像樣。

　　學(xué)舞的孩子一般9歲進(jìn)校，學(xué)制6年。每年要交1~4萬(wàn)元不等的贊助費(fèi)，外加每學(xué)期5~6千元的學(xué)費(fèi)，6年下來(lái)差不多要20萬(wàn)。錢(qián)花得多不說(shuō)，還得苦上6年，然后想辦法擠進(jìn)專(zhuān)業(yè)歌舞團(tuán)。全國(guó)專(zhuān)業(yè)歌舞團(tuán)屈指可數(shù)。每個(gè)團(tuán)的舞蹈演員也不過(guò)是20多個(gè)女演員，10多個(gè)男演員。有的歌舞團(tuán)甚至一年都要不了一個(gè)新舞蹈演員。即使歷盡千辛萬(wàn)苦進(jìn)了專(zhuān)業(yè)歌舞團(tuán)又怎樣呢？每月收入不過(guò)400多塊。碰不上好的作品和演出機(jī)會(huì)，幾年青春一過(guò)，就得改行。

　　更多的人是進(jìn)不了專(zhuān)業(yè)團(tuán)體，只好自謀出路。去伴舞吧，一個(gè)歌手唱一支歌少則幾千多則幾萬(wàn)，伴舞的跳一晚上也不過(guò)100元。

　　起點(diǎn)是父母神秘的向往，終點(diǎn)，卻是生存的困難。

舞蹈學(xué)校的貓膩

　　一邊是舞蹈事業(yè)的寥落，一邊卻是舞蹈學(xué)校的爆滿(mǎn)。

　　現(xiàn)在中國(guó)每個(gè)舞校一般都有五六百學(xué)員，這在國(guó)外絕無(wú)僅有。

　　據(jù)中國(guó)舞蹈研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)馮雙白介紹，目前的藝術(shù)院校規(guī)模較小，師生比例低，學(xué)習(xí)排練場(chǎng)地要求較大，一次性損耗材料較高，加上其他目前不可化解的因素，藝術(shù)教育的經(jīng)常性成本較高。根據(jù)對(duì)1997年文化部直屬音樂(lè)、美術(shù)、戲劇、戲曲，舞蹈五大門(mén)類(lèi)的院校教育成本測(cè)算和統(tǒng)計(jì)，藝術(shù)院校每學(xué)年每生平均教育成本為3.3萬(wàn)元，最高的美術(shù)院校雕塑專(zhuān)業(yè)為4.3萬(wàn)元。以目前每校平均450人計(jì)，共需經(jīng)費(fèi)1500萬(wàn)以上。按目前收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，學(xué)生交納的學(xué)費(fèi)分不同專(zhuān)業(yè)從2640元至6000元不等，只占教育經(jīng)費(fèi)支出的10％左右，即使最高收到6000元，也只占教育成本的15－20％左右。目前國(guó)家核撥每生每學(xué)年經(jīng)費(fèi)為7800元，兩項(xiàng)相加，450人院校可用經(jīng)費(fèi)多在500萬(wàn)元上下。這意味著每所院校每年需自籌資金約1000萬(wàn)元，接近一個(gè)中型企業(yè)一年的利潤(rùn)。

　　在利益的驅(qū)使下，舞校開(kāi)始追求規(guī)模效應(yīng)，各學(xué)校為爭(zhēng)奪生源各出奇招。只要你交得起這個(gè)錢(qián)．你就能進(jìn)來(lái)，管你具不具備專(zhuān)業(yè)條件。反正能不能成才是你的事，賺取贊助和學(xué)費(fèi)才是我的事。在這種情況下，很多根本就不具備舞蹈資質(zhì)的孩子也進(jìn)了舞校。

　　出于對(duì)舞蹈的熱愛(ài)和對(duì)名人的崇拜，1997年3用，正在讀小學(xué)四年級(jí)的10歲少女趙一娜報(bào)考某學(xué)校下屬的某名人舞蹈分校，經(jīng)考試后被錄取，于1997年9月正式進(jìn)入學(xué)校學(xué)習(xí)。入學(xué)前，她一次性交納了5年的學(xué)費(fèi)3．75萬(wàn)元，另外還交3.75萬(wàn)元的「贊助費(fèi)」，共7．5萬(wàn)元。

　　一年過(guò)去了，娜娜發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法適應(yīng)舞校的學(xué)習(xí)和生活。首先是文化課，「跳級(jí)」編入初一后，娜娜跟不上課程，她要靠考前背「考試范圍」才能及格。該校文化課的教學(xué)方式也讓人不解，一個(gè)老師語(yǔ)文、歷史、政治一把抓；專(zhuān)業(yè)課學(xué)習(xí)也不盡如人意。娜娜說(shuō)她入名人學(xué)校原本是指望多聽(tīng)些名人的直接教誨，但一學(xué)期下來(lái)，名人親自授課不過(guò)十幾節(jié)。收費(fèi)如此「昂貴」，教學(xué)和生活條件卻相當(dāng)簡(jiǎn)陋，教室太少，而40平方米的宿舍要住30多個(gè)孩子，臟亂景象讓家長(zhǎng)心疼。最后娜娜決定退學(xué)。

　　1999年5用，娜娜終于被學(xué)校批準(zhǔn)退學(xué)，但對(duì)學(xué)費(fèi)和其它已交納的費(fèi)用，學(xué)校稱(chēng)一分錢(qián)都不能退！孩子退學(xué)后，娜娜母親才發(fā)現(xiàn)，3．75萬(wàn)元贊助費(fèi)與物價(jià)部門(mén)的規(guī)定不符。

好風(fēng)憑借力，送我上青天？

　　舞蹈學(xué)校如此，舞蹈界又如何呢？

中央芭蕾舞蹈首個(gè)“開(kāi)放日”揭開(kāi)神秘面紗。

　　對(duì)于真有實(shí)力的歌手而言，全國(guó)電視歌手大獎(jiǎng)賽像是最討巧的晉身之階。現(xiàn)在也有了舞蹈電視大賽，舞蹈演員們好像應(yīng)該看到了一線(xiàn)希望。但實(shí)情并非如此。

　　民族歌舞團(tuán)編舞丁偉道出了首屆電視舞蹈大獎(jiǎng)賽的一些內(nèi)幕。他說(shuō)，作為全國(guó)性的舞蹈大賽，照理應(yīng)該強(qiáng)手如云，但許多在全國(guó)其它舞蹈大賽中拿過(guò)獎(jiǎng)的演員卻根本沒(méi)有參加。

　　其一：得獎(jiǎng)沒(méi)用，圈內(nèi)不認(rèn)可，大獎(jiǎng)拿了跟沒(méi)拿一樣。全國(guó)舞蹈界已有不少比賽，如全國(guó)舞蹈比賽、全軍舞蹈比賽、全國(guó)青少年「桃李杯」舞蹈比賽、「孔雀杯」少數(shù)民族舞蹈比賽及「群星獎(jiǎng)」群眾舞蹈大賽等等。這些比賽均能給參賽獲獎(jiǎng)?wù)咭粋�(gè)名分。

　　舞蹈不同于唱歌，后者可以使獲獎(jiǎng)一夜之間家喻戶(hù)曉，各種演出邀請(qǐng)接踵而至，公司競(jìng)相簽約。舞蹈演員哪有這般幸運(yùn)？別說(shuō)獲了電視大獎(jiǎng)，就是獲了全國(guó)舞蹈比賽大獎(jiǎng)，也可能照樣無(wú)人問(wèn)津，更甭提身價(jià)了。

　　其二：得獎(jiǎng)沒(méi)用，得不了獎(jiǎng)卻有負(fù)作用。舞蹈比賽臨場(chǎng)出現(xiàn)失誤的概率很高，前一個(gè)演員留在地板上的汗水沒(méi)擦乾凈，都可能使后一個(gè)演員出現(xiàn)動(dòng)作失誤，而與獲獎(jiǎng)失之交臂。

　　基于以上兩點(diǎn)原因，許多一流舞者不參賽就理所當(dāng)然了。這次大賽的含金量也就大打折扣。

　　據(jù)丁偉說(shuō)，首次嘗試進(jìn)行商業(yè)運(yùn)作的2000國(guó)際舞蹈大賽中國(guó)選拔賽也有一些問(wèn)題。如評(píng)委當(dāng)中有古典舞和民族舞方面的人士，對(duì)現(xiàn)代舞認(rèn)識(shí)不統(tǒng)一�，F(xiàn)代舞有和國(guó)際接軌的問(wèn)題，國(guó)際大賽初賽時(shí)必須表演規(guī)定動(dòng)作，但這次現(xiàn)代舞選拔賽沒(méi)有安排。有評(píng)委的作品和選手參賽，不符合國(guó)際慣例。

一流演員三流編導(dǎo)

　　即使幾年寒窗幾番摔打，成了一個(gè)優(yōu)秀的舞蹈演員又怎么樣呢？

　　中國(guó)舞蹈界幾乎年年都有幾位甚至十幾位選手在國(guó)際賽事中獲金、銀獎(jiǎng)：國(guó)內(nèi)大賽也從未間斷，一批批優(yōu)秀人才脫穎而出。熒屏和舞臺(tái)天天都在上演各種舞蹈作品；群眾舞蹈也紅紅火火，扭秧歌、跳國(guó)標(biāo)、學(xué)芭蕾，男女老少齊上陣。然而，這一派繁忙景象卻不能掩蓋一個(gè)事實(shí)，新編的好作品少，顯示時(shí)代藝術(shù)魅力的作品更少。

　　1998年7月，中國(guó)舞蹈史上最盛大的專(zhuān)業(yè)舞蹈比賽，首屆中國(guó)舞蹈「荷花獎(jiǎng)」大賽落幕。在看完代表當(dāng)代中國(guó)舞蹈藝術(shù)最高水平的獲獎(jiǎng)作品后，韓國(guó)創(chuàng)舞藝術(shù)院院長(zhǎng)金梅子很客氣他說(shuō)：「我必須承認(rèn)，中國(guó)的演員是一流的，但編創(chuàng)隊(duì)伍似乎有些薄弱�！�

　　而在十幾年前，中國(guó)舞蹈剛剛走出國(guó)門(mén)參加國(guó)際比賽時(shí)，外國(guó)同行很不容氣他說(shuō)了一句：一流的演員，三流的編導(dǎo)！

　　十幾年過(guò)去了，仍是這樣的狀況。專(zhuān)家們說(shuō)作品太「古」、太「舊」，思想性不夠，與現(xiàn)代生活相去太遠(yuǎn)；編舞的抽象化不夠；芭蕾更是處于19世紀(jì)水平……

　　因?yàn)閷?duì)外界的嚴(yán)重?zé)o知，許多編導(dǎo)只能閉門(mén)造車(chē)，「自?shī)首詷?lè)」有心人則因缺乏機(jī)會(huì)而無(wú)法學(xué)到最先進(jìn)的現(xiàn)代舞蹈知識(shí)。近年來(lái)的一些舞蹈比賽，往往是圈內(nèi)熱鬧圈外冷清，不能不說(shuō)有創(chuàng)作遠(yuǎn)離生活的原因。

　　近兩年，國(guó)內(nèi)創(chuàng)作的舞劇之多達(dá)到了空前數(shù)量。2000年達(dá)30多部．有一些還出自地、市一級(jí)單位，干勁與熱情令人感動(dòng)。盡管這些舞劇的創(chuàng)作中不乏閃光之處，但主旋律泛化、舞蹈語(yǔ)匯陳舊且互相抄襲、過(guò)度追求大場(chǎng)面等等依然是絕大部分作品的通病。最令人遺憾的是，投資上百萬(wàn)元的舞劇，「轟轟烈烈」地搞起來(lái)，「無(wú)聲無(wú)息」消失掉。

敢問(wèn)路在何方

　　舞蹈是人類(lèi)對(duì)美至真至誠(chéng)的追求，并不完全受物質(zhì)利益的驅(qū)動(dòng)，但當(dāng)舞者給觀眾帶來(lái)美的享受時(shí)．卻得不到相應(yīng)的物質(zhì)回報(bào)，一切就失去了基礎(chǔ)。在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的背景下，舞蹈應(yīng)該如何生存？

　　首屆電視舞蹈大獎(jiǎng)賽中有一件鮮為人知的事。這次歷時(shí)4天而且在國(guó)慶黃金時(shí)間段直播的節(jié)目只徵集到一個(gè)15萬(wàn)元的廣告，而每年電視歌手大獎(jiǎng)賽的廣告起價(jià)就是1000萬(wàn)，還至少有四五家競(jìng)爭(zhēng)。這說(shuō)明了什么呢？說(shuō)明外界對(duì)舞蹈太缺乏了解。一直以來(lái)，中國(guó)的舞者們都寧愿躲在象牙塔里孤芳自賞，而不愿貼近大眾。交響樂(lè)、話(huà)劇可以在演出前或演出后為觀眾講解或與觀眾坐談，為什么舞劇不能這樣做？交響樂(lè)、話(huà)劇可以走進(jìn)入學(xué)校園為什么舞劇不能？嫌國(guó)人不懂舞蹈嗎？君不見(jiàn)國(guó)外著名舞蹈團(tuán)訪(fǎng)華演出場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn)？套句流行的語(yǔ)言，現(xiàn)在是會(huì)哭的孩子有奶吃；酒香也怕巷子深。

　　關(guān)鍵在于拓展思路，改革現(xiàn)行體制，適應(yīng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的環(huán)境。

　　中國(guó)舞蹈家協(xié)會(huì)副主席賈作光在2000年提出了「知識(shí)舞蹈」的新概念。他認(rèn)為，目前的知識(shí)經(jīng)濟(jì)時(shí)代要求一個(gè)舞者尤其是編導(dǎo)從舊模式中跳出來(lái)，「從社會(huì)生活出發(fā)，以傳統(tǒng)文化和肢體的多元性，以現(xiàn)代社會(huì)的新觀念，用國(guó)際舞蹈知識(shí)來(lái)創(chuàng)作出新型的舞蹈」。

　　在經(jīng)營(yíng)方面，舞蹈界遠(yuǎn)可以效仿發(fā)達(dá)國(guó)家，近可以學(xué)習(xí)其它行業(yè)的經(jīng)驗(yàn)。事實(shí)上我國(guó)的舞蹈事業(yè)沒(méi)有得到長(zhǎng)足的發(fā)展，不單是國(guó)家投入問(wèn)題，相反倒是投入常常打水漂。如果這些投入用來(lái)徵集最出色的作品，聘請(qǐng)最優(yōu)秀的演員，我們的舞蹈界不會(huì)是現(xiàn)在這種狀況。

　　變事業(yè)為愛(ài)好，這是另一個(gè)事關(guān)未來(lái)的問(wèn)題。

　　舞蹈是一個(gè)非常殘酷的行當(dāng)，它不僅要求你付出傷病和汗水，還要求有付出的本錢(qián)，即良好的身體條件。在發(fā)達(dá)國(guó)家，舞蹈演員在沒(méi)有成名前都是自己養(yǎng)自己，為了心愛(ài)的舞蹈事業(yè)，他們要打工掙錢(qián)請(qǐng)老師，為了獲得演出機(jī)會(huì)甚至自己倒貼錢(qián)，現(xiàn)在我國(guó)每個(gè)舞校都是人滿(mǎn)為患，這些學(xué)舞的孩子們大都被家長(zhǎng)推上以舞蹈為終生事業(yè)的道路，其結(jié)果很可能誤導(dǎo)了孩子。與其如此還不如僅做為一種素質(zhì)的培養(yǎng)和潛質(zhì)的發(fā)掘，讓他們?cè)趯W(xué)習(xí)之余參加訓(xùn)練。而舞校也應(yīng)該多辦業(yè)余班，讓孩子們?cè)谌�面發(fā)展的基礎(chǔ)上自己做出選擇。

　　摘自《文化月刊》2001.6

.本網(wǎng)站所刊載信息，不代表中新社觀點(diǎn)。
.刊用本網(wǎng)站稿件，務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán)。