李維康、耿其昌：梨園的情

文/曹克佳 方兵

�牐���有一對(duì)夫婦，多年來(lái)活躍在京劇舞臺(tái)上，他們同年生，同年考入中國(guó)戲曲學(xué)校（后改為中國(guó)戲曲學(xué)院），同年畢業(yè)，現(xiàn)在的單位都是中國(guó)京劇院，在同樣的舞臺(tái)上，他們很難得地40多年來(lái)用同樣的調(diào)門，你一句"怕你一去不回還"，我一句"快馬加鞭一夜還"，深情款款地配唱著鐵鏡公主和楊四郎，唱著王寶釧和薛平貴……幾十年來(lái)，他們合作演出或單獨(dú)演出了幾十出大戲，塑造了許多栩栩如生的人物，"秦香蓮、陳世美"、"正德皇帝、李鳳姐"、"虞姬"、"諸葛亮"、"楊開慧"、"謝瑤環(huán)"……如此機(jī)緣巧合的兩個(gè)人，就是李維康和耿其昌。舞臺(tái)上，他們一生一旦、珠聯(lián)璧合；生活中，他們?nèi)缬半S形、相濡以沫，共同走過(guò)了近半個(gè)世紀(jì)的歷程，體味著"人生如戲、戲如人生"的酸甜苦辣。歲月雖能夠銷蝕掉許多痕跡，但有些東西卻是歷久彌新，在時(shí)間中積淀存留，在李維康和耿其昌的記憶中就保留著許多讓他們無(wú)法忘記的細(xì)節(jié)。

�牐�一句耳語(yǔ)溫暖一生

�牐�40多年前，11歲的李維康和耿其昌同年步入中國(guó)戲曲學(xué)校，同班學(xué)藝，兩人算得上是青梅竹馬。李維康聰明伶俐悟性好，扮相俊俏，在二年級(jí)時(shí)便"小荷露出尖尖角"，得到了學(xué)校最強(qiáng)師資的全方位培養(yǎng)，青衣、花旦、刀馬旦，幾十出戲都得以演出和實(shí)踐；傳統(tǒng)戲、現(xiàn)代戲，戲戲出彩兒，尤其是演起青衣更是形美神聚、靈氣十足。李維康不僅業(yè)務(wù)上十分出眾，政治覺悟同樣先進(jìn)，在班里集班長(zhǎng)、團(tuán)支書、生活委員三職于一身，畢業(yè)前還入了黨，而且還參加了北京市"學(xué)毛選"先進(jìn)標(biāo)兵的代表大會(huì)，當(dāng)時(shí)在社會(huì)上已是小有名氣。同處一班，也許李維康太過(guò)突出，耿其昌就顯得稍許平常，但班里戲目的男女主角卻也都是由兩人擔(dān)綱。雖然一直合作，但為人單純的他們，和周圍同學(xué)一樣，一心奔著學(xué)習(xí)、學(xué)藝，何況時(shí)處年少，也沒有戀愛之想。

�牐犓自捳f(shuō)："樹大風(fēng)自來(lái)"。1966年"文化大革命"一開始，年僅18歲的李維康就因過(guò)于"突出"、 "先進(jìn)"，與所謂的黑幫劃在一起，整天陪斗，被人貼大字報(bào)……不但沒有人理她，有人甚至還惡語(yǔ)相對(duì)："你是黑標(biāo)兵！修正主義苗子！"從此，李維康被外界孤立了，承受著孤獨(dú)、壓抑，一身苦楚無(wú)處述說(shuō)。最讓人膽寒的一次經(jīng)歷是這樣的，"有一次，在主樓墻根喊嗓子的時(shí)候，一塊大磚頭猛然從我眼前掉下來(lái)，非常近。我想如果當(dāng)時(shí)它砸到我，今天我也不知道是什么樣子了。就在掉下來(lái)之后我馬上一抬頭，4樓的一個(gè)小窗戶開著呢，到底是誰(shuí)這樣狠毒呢？這事后來(lái)我也就不追究了。"李維康說(shuō)自己一直都比較單純，對(duì)身邊的人，對(duì)這個(gè)社會(huì)都存一顆寬容之心。她說(shuō)"文革"那時(shí)候，自己雖然滿腦子都是疑問(wèn)："大字報(bào)寫的不是事實(shí)，怎么會(huì)這樣呢？"心里卻也有著一個(gè)固執(zhí)的念頭"世道不會(huì)老這樣，也許再過(guò)幾年就好了"。

�牐犚淮�，"造反派"來(lái)揪人，李維康被圈在批斗之列，當(dāng)時(shí)正值七八月份，烈陽(yáng)毒辣，他們被揪出去在太陽(yáng)底下曬，挨批斗。耿其昌和幾個(gè)常在一起合作演戲的同學(xué)，實(shí)在看不過(guò)去，耿其昌就拿著喇叭為李維康"伸冤"："李維康僅是個(gè)學(xué)生，不應(yīng)該連她一起揪出來(lái)。"在那樣的境況下，有人肯為自己說(shuō)話，李維康心存感動(dòng)。有一次，孤獨(dú)的李維康在一個(gè)寂靜的角落里看書，深知李維康為人的耿其昌走過(guò)去悄悄跟她說(shuō)："別害怕，這是他們嫉妒你。"李維康說(shuō)這句話讓她一生感到溫暖。在那樣孤立、無(wú)助的情況下，每個(gè)對(duì)她好的人她都記住了，當(dāng)然也記住了耿其昌。

�牐�一張紙條緣定終身

�牐犽S著李維康的境況有所好轉(zhuǎn)，與耿其昌的接觸機(jī)會(huì)更多了。有一次，耿其昌偷偷地給李維康寫了個(gè)紙條，大概內(nèi)容就是希望和她做朋友。正值青春年少，談戀愛也屬人之常情，但李維康當(dāng)時(shí)思來(lái)想去還是給耿其昌回了個(gè)條兒，上面寫著"要把青春獻(xiàn)事業(yè)"。幾個(gè)月過(guò)去，耿其昌再給李維康寫了張紙條--"我在你心中是什么位置？"，李維康對(duì)耿其昌一直心存感激且情意真誠(chéng)，于是這次回復(fù)了他一個(gè)"特殊位置"。慢慢的，他們彼此用紙條傳遞情感，簡(jiǎn)單的方式卻包含著濃濃的純真愛意。

�牐犽m是戀愛了，可屬于兩個(gè)人共處的時(shí)間卻不多。"那時(shí)中國(guó)京劇團(tuán)（現(xiàn)中國(guó)京劇院）在魏公村那邊，耿其昌所在的北京京劇團(tuán)（現(xiàn)北京京劇院）在虎坊橋，他每星期中總有一天從南邊趕到西邊去找我，一起談?wù)勏嗷サ膶W(xué)習(xí)、演出情況和生活。晚上他再趕末班車回來(lái)，日子久了，其昌還為此做了一首詩(shī)："久走兩城間，有人把心牽。霞童晚我起，月老早我眠。"

�牐犂罹S康和耿其昌，作為一個(gè)戲劇演員，上午要練功、吊嗓子，下午還要學(xué)習(xí)，晚上就是演出，每周都要演兩到三場(chǎng)，兩個(gè)人基本上沒有花前月下的浪漫時(shí)間。

�牐爮�1967年"特殊位置"的確立到1975年踏入婚姻殿堂，耿其昌形容與李維康戀愛過(guò)程為"八年抗戰(zhàn)"。結(jié)婚的時(shí)候，朋友送了一副玫瑰紅色的窗簾，老師親手為新婚燕爾的他們剪了個(gè)大紅喜字兒貼上，挺喜慶、挺顯眼的，由于仍處"文化大革命"后期，由此還挨了"資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)"一批。

�牐�一種默契相伴永遠(yuǎn)

�牐犂罹S康、耿其昌夫婦雖然各自有各自的藝術(shù)特點(diǎn)和代表劇目，但二人一生一旦、珠聯(lián)璧合的默契合作更是圈內(nèi)人和戲迷中齊眉舉案的佳話。李維康和耿其昌11歲就考入中國(guó)戲曲學(xué)校，一年以后開始去中南海紫光閣、懷仁堂合作為第一代中央領(lǐng)導(dǎo)人演出一些著名傳統(tǒng)劇目，此后兩人就一直合作至今。

�牐牐犂罹S康和耿其昌的身材搭配很合適，到了臺(tái)上觀眾覺得很"養(yǎng)眼"；他們倆的嗓子也一樣，原來(lái)都是升F調(diào)，后來(lái)歲數(shù)大點(diǎn)了，就降到F調(diào)，到現(xiàn)在50多歲了，就用E調(diào)，倆人的調(diào)門一只能很好地配到一起，要是其中一個(gè)降了調(diào)，另一個(gè)沒降，觀眾聽起來(lái)就不舒服了。"我們倆合作中也許有著諸多的巧合，但最主要的是我們的藝術(shù)觀點(diǎn)一致，都十分尊重傳統(tǒng)，同時(shí)又能創(chuàng)新。"耿其昌認(rèn)為倆人的創(chuàng)作道路和對(duì)京劇表演事業(yè)的信念相同，舞臺(tái)默契由此而生。耿其昌說(shuō)，同樣唱京劇的夫妻搭檔也有好幾對(duì)，有的是花臉配青衣，有的是武生配花旦，像他們這樣一生一旦幾十年同臺(tái)合作演出的例子還真少見。最近，先是耿其昌發(fā)現(xiàn)自己降了半個(gè)調(diào)門，過(guò)了沒多久，沒想到李維康也降下來(lái)了半個(gè)調(diào)門，這真是"夫唱婦隨"了，看來(lái)，他們真要一生一世天衣無(wú)縫地配唱下去了。

�牐犜僬f(shuō)說(shuō)他們之間更多的相同點(diǎn)--兩個(gè)人都"師從百家"，在中國(guó)戲曲學(xué)校都曾師承過(guò)十幾位富連成和老中華戲校的老一輩藝術(shù)家的傳藝，系統(tǒng)扎實(shí)地學(xué)了8年的的基本功，打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)；畢業(yè)后又都沒再"拜師"，而是繼續(xù)"師從百家"，向當(dāng)時(shí)的戲劇前輩和名家討教學(xué)習(xí)，一個(gè)是熔梅、程、張于一爐，一個(gè)是兼容余、譚、馬、奚派各家之長(zhǎng)；兩個(gè)人對(duì)京劇藝術(shù)都癡心不改，很多原先唱京劇的人紛紛改行，名利雙收，但他們對(duì)此都極其淡然；兩個(gè)人都愿意嘗試一些新的東西，如李維康嘗試使用過(guò)西洋電聲樂(lè)以及編鐘、塤、古箏、琵琶等傳統(tǒng)民樂(lè)器為京劇唱段伴奏。兩人倡導(dǎo)拍攝過(guò)京劇MTV，耿其昌還主演過(guò)京劇電視劇藝術(shù)片《瘦馬御史》，在第3節(jié)京劇節(jié)上獲得了金獎(jiǎng)，李維康也因成功演繹了電視劇《四世同堂》里"韻梅"一角而榮獲金鷹獎(jiǎng)最佳女主角。他們說(shuō)，這樣做是為了進(jìn)一步弘揚(yáng)民作傳統(tǒng)藝術(shù)，是賦予古老的京劇新的藝術(shù)生命的一種大膽嘗試。

�牐犜谖枧_(tái)上，他們是一對(duì)默契的搭襠，生活中，他們是一對(duì)知心愛人。

�牐�30年來(lái)，李維康和耿其昌一直是如影相隨，患難與共。1995年，李維康動(dòng)了一場(chǎng)大手術(shù)，耿其昌一直陪守在妻子身邊。日常生活里，耿其昌處處體現(xiàn)了作為丈夫的細(xì)心與關(guān)愛：出門上車來(lái)攙扶，超市購(gòu)物把袋提。 談到夫妻相處之道，他們說(shuō)他們實(shí)行的是比較前衛(wèi)的AA制--工資放在一起供日常之用；演出費(fèi)公平分配，一人一半；每個(gè)人都有自己的小金庫(kù)；如果要添置什么東西，就一人出一半費(fèi)用。耿其昌解釋說(shuō)："其實(shí)，我們這樣做的目的，并不是受了什么西方思想的影響而'西化'了，而是真的沒有時(shí)間為了生活瑣事浪費(fèi)精力，比如1984年到1997年這段時(shí)間，是我和維康演出最為繁忙的一段時(shí)期之一，那時(shí)維康任京劇二團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)，帶領(lǐng)劇團(tuán)常年在全國(guó)各地演出，最多時(shí)我們一年能演出150場(chǎng)左右；團(tuán)里80多人，方方面面也都需要花時(shí)間打理。所以我們實(shí)行的AA制生活目的是是把更多的時(shí)間、精力用到事業(yè)上，抓緊時(shí)間為觀眾獻(xiàn)上更精彩的劇目，為京劇振興多出一把力。"

�牐犂罹S康說(shuō)："耿其昌為人誠(chéng)實(shí)得都有點(diǎn)憨了，但我就是欣賞他的老實(shí)，孝順，清清白白，藝如其人。我們倆能有今天的成就，也是相互支持對(duì)方，為了事業(yè)都不扯對(duì)方的后腿的結(jié)果。當(dāng)然誰(shuí)的生活都有喜怒哀樂(lè)，酸甜苦辣，有付出才能有得到，人們常說(shuō)舍得舍得，不舍就不得。"

�牐牊o(wú)論是舞臺(tái)搭襠，還是生活伴侶，李維康和耿其昌都是令人羨慕的，他們還有一個(gè)懂事、聽話的好女兒。畢業(yè)于北大的女兒，現(xiàn)供職于一家大型金融公司，難得的是在這樣一個(gè)充滿變革的年代，女兒保持了一顆純凈、賢良、忍讓的心，事事與人為善，從不與人一爭(zhēng)短長(zhǎng)，這也是李維康、耿其昌除了京劇藝術(shù)成就，在為人父母的又一人生安慰。

（此稿系本刊獨(dú)家專訪，如蒙刊載請(qǐng)署名出處）

.本網(wǎng)站所刊載信息，不代表中新社觀點(diǎn)。
.刊用本網(wǎng)站稿件，務(wù)經(jīng)書面授權(quán)。