最近，喜得一盤錄音磁帶，是內地二胡演奏家王國潼獨奏的劉天華10首二胡曲。聽著悠揚的樂聲，就無法不緬懷劉天華先生。

　　劉天華是江蘇江陰人，生于1895年。五四新文化運動后，西方各種思想傳入中國。當時有一種思潮，對中國固有的文化采取虛無主義態度，諸如中醫、中國畫、書法、京劇以及中國音樂等，都認為是落后的，不科學的，統統予以輕視、排斥。甚至有些人連二胡也瞧不起，認為是叫化子樂器，不能登大雅之堂。劉先生很不以為然，他認為二胡“在國樂史上可與琴、琵琶、三弦、笛的位置相等”。而且為了實現他“要把音樂普及到一般民眾中去”的主張，劉先生選中了二胡作為工具。他把二胡比作窩頭和草鞋，說：“今日的中國，或者窩窩頭與草鞋的用處比大菜、皮鞋還要大些。”他通過拜民間藝人為師和刻苦自學，創造性地掌握了二胡的演奏技巧。他又把小提琴的某些演奏技巧移植到二胡上，運用得十分自然，以致使人覺得這些都是二胡固有的技巧。

　　1922年，劉先生到了北京，在北大、藝專和女子高等師范學校任教，他把二胡列入課程之內，為二胡寫教程、編練習曲，改變了過去“口傳心授”的舊方法，培養出蔣風之、儲師竹、陳振鐸等一批二胡演奏家。同時還組織創辦了“國樂改進社”，編輯出版了《音樂雜志》。

　　1928年1月22日晚上，即舊歷丁卯年的除夕之夜。筆者隨幾個同學到劉先生家去度節。劉先生身材魁梧，態度和藹可親。劉師母親自為我們準備了豐盛的辭歲晚餐。飯后，我們盡情說笑聊天，心里感到十分溫暖暢快。

　　談話間劉先生起身拿過二胡，先是坐著任意而拉。拉著拉著，忽然站起來，匆忙拿過紙筆，便飛快地記下所拉樂句。就這樣，隨想隨拉，隨記隨改，大約半個小時，一支二胡獨奏曲就寫出來了。曲成之后，劉先生謙虛地讓我們起個曲名。商酌結果，決定用《除夜小唱》作曲名。劉先生又拉一遍，是那么活潑、愉快。它表達了我們除夜聚會時的愉悅心情。“良宵”這個今天通常采用的標題，是后來劉先生為“除夜小唱”另起一個名字。

　　沒有想到，4年以后的1932年6月，劉先生到北京天橋收集鑼鼓譜時，染上猩紅熱，不幸逝世，終年僅37歲。半個世紀過去了，他開創的這一學派的門生至今仍活躍在樂壇上，發展著二胡藝術，他創作的樂曲，至今仍在廣泛流傳，受到人們的喜愛。