北京俗話:“今日人間七月七,天上牛郎會織女。”若干世紀來,人們一直關懷著牛郎織女。庚肩吾《七夕詩》云:“倩女雕靈鵲,填河未可飛。”《歲華記麗》說:“鵲橋已成,織女七夕當渡河。”李商隱詩云:“星橋橫過鵲飛回。”都說的喜鵲搭橋以使牛郎織女渡河相會,傾訴一年別情。《爾雅翼》說得更有趣:“歲秋七日,鵲首無故皆髡,相傳以為是日牛郎與織女會于河東,役烏鵲為梁以渡,故毛皆脫去。”筆者雖未于任何七夕去查看烏鵲的頭頂上有毛無毛,但相信很難有人查得是否烏鵲光著頭頂。還有,《五色線》中載:“郭子儀從軍沙塞間,至銀州數里,將宿。既夜,忽見空中駢車繡幄中有美女自天而下,子儀拜見祝日:今月七日,必是織女降臨,賜長壽富貴。女笑日:大富貴,亦壽考。言訖升天。”筆者認為此事離奇,很可能是郭子儀自已編造出來的,往臉上貼金。此外,白居易《長恨歌》云:“七月七日長生殿,夜半無人私語時,在天愿做比翼鳥,在地愿為連理枝。”《樂史太真外傳》說:“侍輦避暑驪山宮,秋七月,牽牛織女相見之夕,密相誓心,愿世世為夫婦。”可見“七夕”無論如何是個不平常的日子,自古以來,上至帝王,下至百姓都重視這個日子。
記得當年居京華,每逢七夕,與老人共坐院里納涼,父輩指天上的銀河說,河畔左右某某星是牛郎,某某星是織女,情景歷歷如昨。