“老舍研究之謎”的答案

　　“解鈴還需系鈴人”。老舍的創(chuàng)作深受但丁及其《神曲》的影響，《四世同堂》是以《神曲》的“三部曲一百章”結(jié)構(gòu)為范式并融合作者本人在抗戰(zhàn)中的生命體驗(yàn)而進(jìn)行創(chuàng)作的，因此破解“老舍研究之謎”也應(yīng)當(dāng)從《神曲》入手�，F(xiàn)在通行版本的《神曲》分為“地獄篇”、“煉獄篇”、“天堂篇”三部分，每部分有三十三章，加上序詩(shī)，共一百章。“三”象征著“三位一體”，“十”象征著“完美”，“一百”是“十”乘“十”，象征著“完美之中的完美”�！端氖劳�堂》分為《惶惑》、《饑荒》、《偷生》三部分，其中第一部分有三十四章，第二、三部分均為三十三章，總共一百章�！渡袂�》描寫(xiě)了但丁游歷三界的旅行，田德望先生認(rèn)為：“但丁以個(gè)人靈魂的進(jìn)行歷程為例，啟發(fā)人們對(duì)自己的思想行動(dòng)進(jìn)行反省，對(duì)黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)加以注意，來(lái)促使意大利在政治上、道德上復(fù)興的早日實(shí)現(xiàn)�！薄端氖劳�堂》敘述了以祁家為代表的北平人淪為亡國(guó)奴后的精神歷程，也表達(dá)了相似的主題。

　　需要指出的是，《神曲》中的圣貝拉與《四世同堂》中的瑞全分別是促使但丁和瑞宣發(fā)生思想轉(zhuǎn)變的人物，而描寫(xiě)但丁與瑞宣在思想發(fā)生轉(zhuǎn)變后的內(nèi)容即兩部作品的“最后13章”都“丟失”了。但丁研究者普遍認(rèn)為，《神曲》“最后13章”(第88章至100章)的“丟失”象征著人不可能完全理解神學(xué)，也不可能完全得到靈魂上的拯救，但丁也由此使象征著“完美之中的完美”的“三部曲一百章”結(jié)構(gòu)留下一個(gè)永恒的缺憾，使之不能達(dá)到最完美的境界。

　　老舍在1950年在上海的《小說(shuō)》雜志連載《饑荒》時(shí)，沒(méi)有把已在美國(guó)寫(xiě)完并譯成英文簡(jiǎn)本的《饑荒》全部發(fā)表，在發(fā)表至第87章時(shí)(連載時(shí)標(biāo)為15-20章)，《小說(shuō)》雜志在第87章末尾標(biāo)明“全文刊完”。這表明老舍是故意不發(fā)表“最后13章”�！端氖劳�堂》第87章寫(xiě)瑞宣在潛回北平從事抗日活動(dòng)的弟弟瑞全的開(kāi)導(dǎo)下，思想發(fā)生了轉(zhuǎn)變，不再猶豫彷徨，積極投身抗戰(zhàn)，為抗戰(zhàn)做出了自己的貢獻(xiàn)。這“最后13章”(第88章至100章)的“丟失”象征著北平人經(jīng)歷抗戰(zhàn)的磨難之后仍然沒(méi)有擺脫傳統(tǒng)文化的因襲，仍然沒(méi)有得到靈魂上的拯救，仍將為自身的國(guó)民性弱點(diǎn)而受到“懲罰”，北平人的反抗活動(dòng)并不能真正拯救深受中國(guó)傳統(tǒng)文化毒害的北平人，應(yīng)當(dāng)從精神層面上引入基督教的“信、望、愛(ài)”才能最終拯救北平人。同時(shí)也使象征著“完美之中的完美”的“三部曲一百章”結(jié)構(gòu)留下一個(gè)永恒的缺憾。這也是作為早在1922年就正式受洗的基督徒老舍對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的反思與建構(gòu)。

　　另外，這兩部巨著的“最后13章”還有一個(gè)相似的經(jīng)歷：《神曲》很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有最后13章，后來(lái)終于有爭(zhēng)議地補(bǔ)齊100章；《四世同堂》也有很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有13章，直到80年代中期馬小彌從英文簡(jiǎn)譯本復(fù)譯之后才勉強(qiáng)地補(bǔ)齊。有關(guān)《神曲》最后13章的“丟失”與復(fù)得一共有3種說(shuō)法：(1)是但丁原作，故意藏于一處，后托夢(mèng)給兒子才找出；(2)是但丁之子雅各續(xù)作；(3)是雅各按但丁大綱原意整理完成。其中以第三種說(shuō)法較為人們所接受。老舍也為《四世同堂》日后能夠破鏡重圓作了精心的安排：在美國(guó)出版英文簡(jiǎn)譯本，寫(xiě)信給當(dāng)時(shí)在日本的冰心詳細(xì)介紹了“天堂篇”的完整提綱，后來(lái)發(fā)表于日本《橫濱大學(xué)論從》(1949年11月)。現(xiàn)在的《四世同堂》最后13章是從英文簡(jiǎn)譯本復(fù)譯回來(lái)的，只是原著的一個(gè)縮寫(xiě)。

　　老舍在1942年評(píng)論《神曲》時(shí)說(shuō)：“世界上只有一本無(wú)可摹仿的大書(shū)，就是《神曲》。它的氣魄之大，結(jié)構(gòu)之精，永遠(yuǎn)使文藝學(xué)徒自慚自立。”老舍正是在這種意義上摹仿但丁的《神曲》創(chuàng)作了《四世同堂》，實(shí)現(xiàn)了自己“要寫(xiě)出象《神曲》那樣完整的東西”的愿望。而且，他為了摹仿但丁的《神曲》，故意留下不完滿(mǎn)的缺憾，沒(méi)有發(fā)表《四世同堂》的最后13章，這就是“老舍研究之謎”的答案。