《三木武夫》是毛澤東讀的最后一本書

　　當時聽毛澤東吟誦這些詩句時，小孟便跟他開玩笑地說：“您會那么多詩，出口成章，老是文縐縐的，我可聽不懂。您是個大主席，又是個大詩人，真了不起啊。”

　　“這是白居易《長恨歌》里的名句呀，很有名嘛。”這次毛澤東讓小孟讀《長恨歌》，她倒回憶起毛澤東吟誦過這首詩。她開始翻目錄，但找來找去，也沒找到，嘴里還不住地念叨著：《長恨歌》，白居易……

　　毛澤東看小孟找得怪著急的，便打趣地說：“孟夫子，還是讓我來找，你是視而不見喲。”小孟還是不服氣，便說：“您先別著急，我肯定能找到。”“如何查目錄？孟夫子，這是有規律的嘛。這首詩是七言古詩，你應該從這個項目里去找才是。”

　　小孟連“七言古詩”這項也找不到，越著急越找不到，她便不情愿地把書遞給了毛澤東。毛澤東拿過書，翻了兩下就找到了，馬上遞給小孟：“孟夫子，有眼不識泰山，這不是嘛！”

　　小孟接過書來，開始朗讀起來，她讀得很慢，總覺得不太順當，好不容易才讀到最后幾句：在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝。天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期！小孟讀完最后一句時，毛澤東已閉著眼睛，似乎是陷入了沉思。他是在感嘆？還是在聯想？

　　后來，毛澤東又讓小孟給他讀過幾次《長恨歌》，毛澤東從這首詩中，到底感受到了什么？他為什么多次聽這首詩？他是贊賞詩中哀艷動人的故事，悠揚宛轉的詩句？還是對詩中所提出的告誡表示慨嘆？或許二者皆有，或許另有所見？

　　毛澤東嗜好讀書，直至生命的最后時刻。1976年9月7日，毛澤東生命垂危，不斷搶救，而又不斷陷入昏迷狀態。即使如此，每當他清醒過來的時候，他還是要看書。當時政治局的常委，身邊的工作人員，一直守護在他的身旁。他講要一本書，但他語言的含糊與聲音的微弱，連最能聽懂他話的秘書，也不明白他說的是什么。他著急了，示意給他紙筆，毛澤東用顫抖的手在紙上寫下了個“三”字，又用手敲敲床頭。還是秘書猜出了他的意思，當時三木正準備下臺，當秘書找來介紹三木武夫的書拿給他看時，毛澤東點點頭，露出了滿意的神態。

　　毛澤東的手已沒有托住《三木武夫》這本書的力氣了，盡管這是一本很輕很輕的書，只好由小孟為他托著。毛澤東看了幾分鐘，就又昏迷過去了。《三木武夫》是毛澤東讀的最后一本書。這本書他沒有讀完。這是他一生中唯一沒有讀完的一本書。