作家生前曾欲銷毀, 手稿經歷33年坎坷出版路,簡體版明日上市
1976年,55歲的張愛玲完成了“自傳”長篇小說《小團圓》,然而,這部糅合了她家史和情史的小說當時卻沒有得以出版。此后,張愛玲在給友人的書信中提到,要銷毀《小團圓》手稿。這也就意味著,這位傳奇才女希望這部傾注了自己畢生心血的小說永遠“不見天日”。
今年2月23日,《小團圓》由臺灣皇冠出版社出版發行,簡體版也將于明日在大陸發行。《小團圓》究竟寫了什么?張愛玲當初為什么不愿出版甚至要銷毀這部心血之作呢?
謎題 《小團圓》是心結也是牽掛
《小團圓》創作于1975年,對于已過天命之年的張愛玲來說,青年時代的往事雖如過眼煙云,卻又歷歷在目,于是付之紙筆,像寫一部自傳似的記下了一生中她認為值得記下的東西——人際、情感、學業、思想、精神。在創作的過程中,張愛玲始終保持與好友宋淇、鄺文美夫婦的書信往來。在1975年8月8日的一封書信中,張愛玲寫道:“《小團圓》越寫越長,所以又沒有一半了。”此處提到的“一半”很可能指的是張愛玲原本要寫的“自傳人生”。從事中國現代文學研究的香港嶺南大學中文系教授許子東認為:“張愛玲那時是個五十多歲的老太太,回憶起年輕時的往事,還是能懷著那么豐富的感情去記錄它,這是一個文學創作家、一個藝術家的不凡之處。”
1976年3月,《小團圓》完稿后,張愛玲把稿件的正本與副本寄給了宋淇夫婦。考慮到當時的政治環境以及張愛玲在小說中所提及的一些人和事,宋淇勸阻了張愛玲發表《小團圓》。他建議張愛玲對小說中的相關情節加以修改,從而可以順利出版又不會引發不必要的麻煩。張愛玲雖同意此舉,但一直沒有改妥。
1992年,張愛玲在給宋淇的一封書信中明言“《小團圓》小說要銷毀”。1993年,臺灣皇冠出版社的編輯陳樂華就《小團圓》的出版事宜和張愛玲進行了接洽。皇冠方面希望能出版當時尚未問世的《小團圓》和《對照記》,張愛玲表示《小團圓》還在修改之中,她在信件中寫到:“《小團圓》應盡早完成,不再對讀者食言。”由此看來,張愛玲對于《小團圓》的態度始終不明朗,這部凝結了她畢生心血的作品既是她的心結,也是她的牽掛。
1995年,張愛玲于美國洛杉磯辭世。她將遺產全部贈與了宋淇夫婦,而《小團圓》的手稿一直在皇冠出版社保存至今。今年,宋淇夫婦的兒子宋以朗最終確定讓這部塵封了33年的作品問世。
《小團圓》究竟寫了什么?泄了張愛玲什么樣的“秘密”,讓它的出版“道阻且長”,同時又讓張愛玲“愛之深,責之切”?
密碼一 家史
家丑外揚 豪門中落
“蹉跎暮容色,煊赫舊家聲。”這是《小團圓》的女主人公盛九莉的祖母寫下的集句,借九莉的三姑母楚娣的口說了出來。這十個字大概也正是張愛玲試圖在《小團圓》中講述的內容——煊赫舊家聲已在蒼茫暮色中被蹉跎盡了。
16萬字的小說中,描述家庭生活的篇幅幾乎占了一半。盛氏一門,旁枝頗繁,小說中出現的主要家庭成員就有十來個,他們圍繞著九莉鋪展開一幅高門深府的生活畫卷,這不由讓人聯想到張愛玲的家世。她的曾外祖父是李鴻章,祖父是當年李鴻章的幕賓張佩綸,在同治、光緒兩朝官至左副都御史。中法戰爭中,清政府馬尾戰敗,“喪師辱國之罪,張佩綸實為魁首”。
到了張愛玲的父親張廷眾這一脈,家道中落。張愛玲的中篇小說《創世紀》描繪的就是這樣一幅遺老遺少沒落貴族的生活畫卷。
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved