在美國宇航局準備慶祝人類首次登月40周年紀念日之際,一本將于5月7日出版的新書《飛向月球》首次披露了一個鮮為人知的內幕:當“阿波羅11號”飛船抵達月球時,由于“鷹”號登月艙燃料箱漏氣,導致登月艙飛向月球速度過快,差點墜毀在巨巖和亂石上。所幸的是,阿姆斯特朗臨危不亂,在登月艙燃料耗盡前30秒及時找到安全著陸地點,駕駛登月艙成功地降落月球表面。
氧氣突然泄漏
“登月艙”即將墜毀
1969年7月20日,美國“阿波羅11號”飛船使用比現代手機還“原始”的導航科技,載著美國宇航員阿姆斯特朗和艾爾德林首次登上了月球,實現了人類歷史上偉大的一步。然而,當阿姆斯特朗在月球表面發表“這是個人的一小步,卻是人類的一大步”的著名演講時,很少有人知道,“鷹”號登月艙由于燃料箱漏氣差點墜毀月球,阿姆斯特朗和艾爾德林差點長眠在月球上!
據悉,當“阿波羅11號”飛船的“鷹”號登月艙和“哥倫比亞號”指揮艙分離之后飛向月球表面時,登月艙的燃料箱開始輕微漏氣。對于這樣一艘巨大的飛船,燃料箱氧氣泄漏的力道只比人體呼吸的力道稍微重一點,所以包括登月艙中的兩名宇航員、以及NASA地面控制室中的數百名技術專家都沒有覺察到這一輕微的漏氣現象。
然而當“鷹”號登月艙在自動控制狀態下飛向月球表面時,在太空真空條件下哪怕是最輕微的氣體泄漏,都會使登月艙以比計劃中更快的速度飛向月球表面,使登月艙過早和月球表面“零距離接觸”,從而摔得四分五裂。
阿姆斯特朗臨危不亂
避開亂石堆安全降落
當阿姆斯特朗注意到登月艙正飛向月球表面一個巨大隕坑邊緣的亂石堆時,他立即意識到出了問題,因為這些月球亂石個個都像小汽車一般龐大,如果登月艙在那兒降落,肯定會立腳不穩,摔得散架。
意識到危機的阿姆斯特朗立即將“自動駕駛”模式更改為“手動控制”,他用手操控“鷹”號登月艙飛過了迎面逼來的月球亂石堆,登月艙燃料夠用時間已經不到30秒,登月艙計算機也發出了嚴重超負荷警告,幸運的是,就在這生死攸關的緊急關頭,臨危不亂的阿姆斯特朗終于成功找到了一處安全著陸地點,駕駛登月艙平穩降落月球。接著NASA地面控制室中就聽到了阿姆斯特朗平靜的聲音:“休斯頓,這兒是寧靜海基地,鷹號已經著陸。”
太空服泄漏生死信號:
他們差點魂斷月球
由于阿姆斯特朗鎮定的嗓音和平靜的語氣,直到如今,全世界大多數人都認為“阿波羅11號”飛船登月艙成功降落月球就像NASA計劃的一樣完美無缺,然而很少有人知道,如果不是阿姆斯特朗在登月最后關頭臨危不亂、隨機應變,那么NASA地面控制室中聽到的將是登月艙墜毀月球的噩耗。如果不是阿姆斯特朗在關鍵時刻做了正確的事情,那么他和艾爾德林將可能隨著登月艙和月球亂石的碰撞而魂斷月球。
事實上,NASA地面控制室一開始并不知道“鷹”號登月艙經歷了那樣生死攸關的時刻,因為當登月艙降落月球前幾秒鐘,人們只聽到艾爾德林的“倒數計時聲”,而阿姆斯特朗始終保持沉默,沒說一句話,唯一泄漏他當時正面臨生死挑戰的信號,來自于他所穿太空服的遙感勘測數據,因為阿姆斯特朗太空服上的傳感器當時傳回地球的數據顯示,他當時的脈搏竟飆升到了每分鐘150下!
多次和死神打交道
阿姆斯特朗都逃出生天
新書披露,NASA選定阿姆斯特朗成為“登月第一人”,證明了NASA抉擇的正確,因為正是阿姆斯特朗拯救了人類的首次登月任務!事實上,NASA早就根據阿姆斯特朗過去的經歷知道他具有臨危不亂、處變不驚的驚人定力。
1968年,阿姆斯特朗在伊林頓空軍基地的一次登月艙模擬訓練中遭遇事故,差點摔死,但他在最后一秒鐘彈射出了模擬登月艙,通過降落傘安全降落。1966年,阿姆斯特朗和宇航員戴夫·斯科特乘坐雙子星8號太空船飛上太空,然而當阿姆斯特朗成功完成一項太空任務后,太空船突然失控地旋轉起來。阿姆斯特朗后來回憶說:“太陽光以每秒一次的速度從舷窗照進來,我的視力開始模糊不清。”當時太空船和休斯頓地面控制室的所有通訊都開始中斷,就在他快要失去意識前,阿姆斯特朗意識到是其中一個火箭推進器出了故障,于是他立即關閉了這組火箭推進器,然后啟動了另一組火箭推進器,終于使飛船恢復了控制。盡管阿姆斯特朗差點喪身太空,但當他乘坐雙子星8號太空船安全返回地球后,他唯一感到沮喪的事情是自己沒能在這次太空飛行中完成所有的太空任務。
(蘭西)
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved