與鄧麗君的三哥、時(shí)任華視文化公司總經(jīng)理的鄧長(zhǎng)富先生共進(jìn)晚餐，共同深切回憶他的妹妹鄧麗君，聽(tīng)他談及關(guān)于鄧麗君的一些鮮為人知的往事，已經(jīng)是一年多以前的事情了。此后我們還在北京匆匆見(jiàn)過(guò)，但卻有意沒(méi)有再次提及他的妹妹。我知道，妹妹的離世是他最不愿意回憶的傷痛，即使已經(jīng)過(guò)去了許多年月。

　　如今，因?yàn)閾?dān)任鄧麗君文教基金會(huì)執(zhí)行長(zhǎng)的弟弟鄧長(zhǎng)禧，也已經(jīng)于去年7月像妹妹那樣突然地走了，有很多關(guān)于妹妹的事情，剛剛擔(dān)任鄧麗君文教基金會(huì)董事長(zhǎng)的他，都要義不容辭地出面來(lái)做了。今年5月8日，在妹妹鄧麗君去世14周年的紀(jì)念日里，鄧長(zhǎng)富帶領(lǐng)來(lái)自日本、香港與臺(tái)灣的歌迷們，前往臺(tái)北縣金寶山“筠園”上香祭拜和獻(xiàn)花，在那里舉行了懷念儀式。不少歌迷依然流淚感傷，懷念之情依舊非常強(qiáng)烈。

　　與鄧長(zhǎng)富先生相識(shí)是由我的好友、臺(tái)灣華視文教基金會(huì)董事長(zhǎng)周蓉生先生牽線(xiàn)。周蓉生先生出生于成都，解放前夕隨父母赴臺(tái)。母親是現(xiàn)代文學(xué)大家朱自清先生的親妹妹，父親生前是國(guó)民黨空軍的將軍。

　　因?yàn)槲覠o(wú)意中說(shuō)出自己最喜歡鄧麗君的歌，而周先生恰巧與鄧長(zhǎng)富關(guān)系很好，所以周先生極力促成我和鄧長(zhǎng)富先生結(jié)識(shí)。第一次見(jiàn)到鄧長(zhǎng)富的感覺(jué)很是奇特，我竟然禁不住充滿(mǎn)感傷，想起他妹妹的歌聲，想起她的過(guò)早離世，仿佛鄧麗君也是我自己的親人一樣。我認(rèn)為，直到今天，華語(yǔ)流行樂(lè)壇還沒(méi)有一位女歌手能夠趕得上鄧麗君，她一生都在用啼血的真情、全部的精氣在演唱，歌聲直抵聽(tīng)者內(nèi)心深處最柔軟的情感。

　　妹妹的遺憾：從沒(méi)有來(lái)過(guò)大陸

　　鄧麗君去世的時(shí)候，鄧長(zhǎng)富還在服軍役。得知噩耗，他痛苦萬(wàn)分。雖然他沒(méi)有親自去泰國(guó)料理后事，但是他讓妻子和弟弟一起趕去泰國(guó)清邁醫(yī)院的太平間。

　　他說(shuō)，那些年曼谷塞車(chē)非常厲害，早上7點(diǎn)出發(fā)趕12點(diǎn)的飛機(jī)并不是什么奇怪的事情。清邁的交通也很堵，妹妹運(yùn)氣不好，因?yàn)槎萝?chē)，錯(cuò)過(guò)了哮喘發(fā)作的最佳急救時(shí)間。可能是妹妹很多年沒(méi)有發(fā)過(guò)哮喘了，身邊的急救藥品用完了也沒(méi)有及時(shí)補(bǔ)充。直到生命的最后，她手里還握著一個(gè)噴霧藥的空瓶子，空空的藥瓶一定讓妹妹的心里十分恐慌。傳說(shuō)當(dāng)時(shí)有人聽(tīng)見(jiàn)她在去醫(yī)院的路上敲著車(chē)窗絕望地喊“媽媽”。

　　鄧長(zhǎng)富說(shuō)，這么多年了，他自己從不愿意去回憶這件事情，因?yàn)樘�突然了，一點(diǎn)心理準(zhǔn)備都沒(méi)有。妹妹的死對(duì)母親趙素桂的健康影響很大。母親非常自責(zé)，以前母親經(jīng)常陪伴在妹妹身邊，陪她四處演唱，因?yàn)楦赣H生病，母親趕回臺(tái)灣照顧父親，不再跟隨妹妹了。雖然很不放心她，但是妹妹總是高高興興地向母親報(bào)平安，讓母親放心她的生活。父親鄧樞是國(guó)民黨陸軍上校，家境清貧，很早就從軍，1990年因心臟病和心肺衰竭去世。父親中風(fēng)10年，家人的精力都集中在照顧父親上了，父親反復(fù)住院、出院，大家已有一定的心理準(zhǔn)備。但是無(wú)論如何也想不到，妹妹自己卻走的這么突然。此后不久，母親也離開(kāi)了他們。

　　鄧長(zhǎng)富說(shuō)，鄧麗君走的匆忙，留下很多的遺憾。最令人惋惜的一件事情是她沒(méi)有能夠到過(guò)大陸演唱。他披露，妹妹生前很希望能夠到大陸演唱和與大陸的歌迷見(jiàn)面，她很感動(dòng)她的歌受到大陸歌迷的歡迎。當(dāng)時(shí)大陸有關(guān)方面負(fù)責(zé)人也曾經(jīng)與她私下會(huì)晤，具體商議來(lái)大陸演出的事情。但是情況后來(lái)有了種種變化，加上臺(tái)灣有關(guān)方面堅(jiān)決反對(duì)鄧麗君到大陸演唱，還派人找她本人和家人談話(huà)，力阻她的行程，另外她還擔(dān)心自己若去大陸演唱，可能對(duì)尚在軍中服役的三哥造成不利影響，所以鄧麗君只好放棄了大陸之行，留下了終生的遺憾。

　　妹妹的孝心：家人是永遠(yuǎn)的牽掛

　　鄧麗君在家里排行老四，上面有三個(gè)哥哥，下面有一個(gè)弟弟。鄧麗君的二哥聰明、點(diǎn)子多，總是帶著她的三哥和弟弟一起玩。他們總是很乖地聽(tīng)二哥的話(huà)。鄧麗君從小深得父親的寵愛(ài)，6歲就顯露出歌唱的天賦。那時(shí)候像她父親這樣的軍人在臺(tái)灣家境十分清苦，但是對(duì)孩子的教育卻抓得很?chē)?yán)。鄧家的幾個(gè)孩子從小受到父親的嚴(yán)格教育，父親擅長(zhǎng)書(shū)法，要求孩子們堅(jiān)持練習(xí)毛筆字，所以幾個(gè)孩子大楷小楷都寫(xiě)得漂亮。父親還教導(dǎo)他們做人一定要規(guī)規(guī)矩矩，甚至細(xì)致到不許反手使筷子夾菜。

　　鄧長(zhǎng)富說(shuō)，父親對(duì)他們兄妹影響很大，對(duì)他的期許，對(duì)妹妹鄧麗君的期許很大。他們小的時(shí)候很怕父親的威嚴(yán)，父親只要發(fā)脾氣，他們?nèi)�都嚇得四散跑開(kāi)。等他們長(zhǎng)大以后，父親就不怎么發(fā)脾氣了，但是也還是會(huì)說(shuō)說(shuō)他們的不是，包括已經(jīng)大名鼎鼎的妹妹，回到家里也還是會(huì)因?yàn)橐稽c(diǎn)小毛病被父親提醒。妹妹上小學(xué)的時(shí)候，每天都是父親騎自行車(chē)送她，下了學(xué)，父親還常騎著三輪車(chē)帶她去看戲，幾個(gè)男孩子則跟在父親和妹妹的后面奔跑。父親識(shí)文斷字，幾個(gè)孩子下學(xué)回家后都要背書(shū)給父親聽(tīng)，然后去寫(xiě)毛筆字。

　　鄧麗君初二那年，所在的教會(huì)學(xué)校讓她必須在唱歌和上學(xué)之間做一個(gè)選擇，從小就參加各種演唱活動(dòng)，參加歌唱比賽屢屢獲獎(jiǎng)的妹妹，毅然選擇了唱歌。其實(shí)那時(shí)候鄧麗君的功課非常出色，古文學(xué)得特別好，初一時(shí)代表學(xué)校參加全縣國(guó)語(yǔ)朗誦比賽，獲得了第一名。她很有語(yǔ)言天賦，學(xué)什么都很地道，能用英語(yǔ)、日語(yǔ)、法語(yǔ)、馬來(lái)西亞語(yǔ)以及粵語(yǔ)、閩南話(huà)等外語(yǔ)或方言進(jìn)行演唱和交流。鄧長(zhǎng)富說(shuō)，除了熱愛(ài)歌唱之外，家庭生活的清貧艱苦，也是促使懂事的妹妹早早演唱掙錢(qián)的原因。

　　鄧麗君在美國(guó)進(jìn)修英文期間，1985年去美國(guó)讀博士的鄧長(zhǎng)富接到妹妹從洛杉磯打來(lái)的電話(huà)，哭哭啼啼地說(shuō)爸爸身體又不好了，怎么辦呀？鄧長(zhǎng)富安慰她說(shuō)，父親老毛病了，不要太擔(dān)心了。鄧長(zhǎng)富第一次去美國(guó)讀書(shū)時(shí)，同學(xué)起哄讓他妹妹來(lái)大學(xué)演出，他和妹妹一說(shuō)，妹妹很爽快便答應(yīng)了。家人的需要，鄧麗君從來(lái)都是有求必應(yīng)。她每次回臺(tái)灣時(shí)，都會(huì)給家里人買(mǎi)各種禮物，對(duì)朋友和家人充滿(mǎn)深切的關(guān)愛(ài)。

　　妹妹的追求：從不推辭公益演出

　　在鄧麗君去世前的前一周，鄧長(zhǎng)富與她通電話(huà)，說(shuō)當(dāng)時(shí)的華視總經(jīng)理邀請(qǐng)她每年做一個(gè)公益晚會(huì)，已經(jīng)做了陸軍和空軍的慰問(wèn)晚會(huì)，今年想做一個(gè)海軍的，托他與鄧麗君聯(lián)系。鄧麗君說(shuō)，三哥，我最近不太舒服，緩一緩好嗎？鄧長(zhǎng)富問(wèn)她要不要緊，她說(shuō)沒(méi)事的，休息一下就好了。那時(shí)也沒(méi)有細(xì)想，后來(lái)想想的確很反常，因?yàn)猷圎惥龑?duì)公益活動(dòng)從來(lái)都是欣然同意的，她去世前的五六年，謝絕了所有的商業(yè)演出，惟有公益演出，她還是不時(shí)參加的。她總是說(shuō)，有很多人生活還很不富裕，不要讓他們聽(tīng)歌還要花錢(qián)。在鄧長(zhǎng)富的眼中，妹妹是那種特別單純陽(yáng)光的女孩子，她經(jīng)常應(yīng)邀參加各種慰問(wèn)演出，包括到軍隊(duì)為士兵們演出。

　　鄧麗君對(duì)待任何演出都特別認(rèn)真，總是希望呈現(xiàn)出最完美的狀態(tài)。每次演出之前，她都要燒香拜一拜祈求演唱完美，公益演出之前也不例外。她每次演出都非常用情，要唱到力氣用完，身心極度的疲累。

　　鄧長(zhǎng)富說(shuō)，鄧麗君非常敬業(yè)，華語(yǔ)歌星出唱片的數(shù)量沒(méi)有人超過(guò)她。她待人處事非常客氣謙遜，從來(lái)沒(méi)有認(rèn)為自己有什么了不起。她不排斥與其他藝人的交往，與林青霞、何莉莉、謝林林等女星是非常要好的朋友。她參加文藝晚會(huì)從不講排場(chǎng)，對(duì)排序也無(wú)所謂，可以不必一定要唱壓軸戲。她很潔身自好，在復(fù)雜的娛樂(lè)圈里沒(méi)有養(yǎng)成任何壞習(xí)慣，對(duì)緋聞謠言總是一笑了之，從不登報(bào)澄清。

　　鄧長(zhǎng)富說(shuō)，太完美的女性生活中總會(huì)有殘缺。或許老天太喜歡鄧麗君的歌聲了，所以早早喚她到天上去唱歌。

　　鄧麗君去世之后在臺(tái)北進(jìn)行了土葬。鄧家的兄弟每年都要多次去她的墓地看望。鄧麗君生前喜歡唐詩(shī)，她走的時(shí)候，鄧長(zhǎng)富在她的棺木里放了三本書(shū)，一本就是《唐詩(shī)三百首》。生前與任何人都沒(méi)有結(jié)下恩怨的妹妹，就這樣朗誦著《唐詩(shī)三百首》，到天堂里去為那里的人們唱歌去了。

　　(本文配圖由鄧長(zhǎng)富先生提供)

　　作者：汪融