知名旅日學(xué)者、日本出版文化史研究專(zhuān)家李長(zhǎng)聲接受本報(bào)專(zhuān)訪

　　中日青春文學(xué)有何異同？

　　在剛落幕不久的2009上海書(shū)展上，上海譯文出版社引進(jìn)的日本作家青山七惠作品《窗燈》、金原瞳作品《裂舌》均被列為特別推薦書(shū)目之一。同樣受中國(guó)讀者關(guān)注的日本年輕作家作品，還有田村裕的《無(wú)家可歸的中學(xué)生》，美嘉的《戀空》、《君空》等等。這些作品大部分都在日本比較暢銷(xiāo)，作者也較為典型，青山七惠和金原瞳還曾獲得日本最重要的文學(xué)獎(jiǎng)——芥川獎(jiǎng)。

　　日本年輕作家的作品與中國(guó)的青春文學(xué)有什么區(qū)別？日本年輕作家與中國(guó)的80后作家、90后作家群體又有什么異同？近日，本報(bào)記者采訪了知名旅日學(xué)者、日本出版文化史研究專(zhuān)家李長(zhǎng)聲。

　　明天晚上八點(diǎn)，旅日學(xué)者李長(zhǎng)聲將做客“書(shū)廣場(chǎng)”，暢談“當(dāng)今的日本人如何閱讀”。行前他接受了本報(bào)記者的專(zhuān)訪，介紹日本年輕作家的青春文學(xué)。

　　新作家有新鮮亮點(diǎn)卻未必成熟

　　《文化廣場(chǎng)》：《一個(gè)人的好天氣》、《裂舌》分別是芥川獎(jiǎng)第136屆、第130屆的獲獎(jiǎng)作品，青山七惠、金原瞳這兩位作家在獲獎(jiǎng)時(shí)都比較年輕。在你看來(lái)，她們獲獎(jiǎng)的主要原因是什么？

　　李長(zhǎng)聲：芥川獎(jiǎng)是一種新人獎(jiǎng)，獎(jiǎng)給初出茅廬的新作家。文學(xué)新手當(dāng)然多是年輕人。50年前石原慎太郎獲獎(jiǎng)，造成了社會(huì)效應(yīng)。話題之一是當(dāng)時(shí)他還在讀大學(xué)。青山七惠是23歲獲獎(jiǎng)。在這個(gè)年齡獲獎(jiǎng)的，以前有石原慎太郎、大江健三郎、丸山健二、平野啟一郎，村上龍獲獎(jiǎng)時(shí)是24歲。截至現(xiàn)在，獲獎(jiǎng)時(shí)年齡最小的是19歲的綿矢莉莎，還有20歲的金原瞳。如今人壽命長(zhǎng)，成熟早，有效人生越來(lái)越長(zhǎng)了。20歲左右的人做什么事情出名也不足為奇。

　　初出茅廬的作品有新鮮的亮點(diǎn)，卻未必成熟。芥川獎(jiǎng)的評(píng)選委員有9位，清一色作家，他們是感性豐富的，但可能欠缺閱讀的廣度和理論的高度，這一點(diǎn)從他們給獲獎(jiǎng)作品的評(píng)語(yǔ)就暴露出來(lái)了，時(shí)常不過(guò)是普通的讀后感。評(píng)委是終身制，上了年紀(jì)，可能像爺爺奶奶疼愛(ài)孫子，也偏愛(ài)年紀(jì)小的作者；對(duì)相當(dāng)于他們下一代的作家就看不上眼了，有時(shí)還會(huì)吹毛求疵。

　　芥川獎(jiǎng)僅限于短篇和中篇，村上春樹(shù)曾兩度以中篇小說(shuō)候選，皆名落孫山，后來(lái)轉(zhuǎn)向?qū)戦L(zhǎng)篇，也就遠(yuǎn)離了此獎(jiǎng)。對(duì)于芥川獎(jiǎng)來(lái)說(shuō)，這是一大糗事。

　　日本的文學(xué)獎(jiǎng)很特殊，基本是用來(lái)發(fā)掘新手的，早已形成了制度。幾種純文學(xué)雜志都設(shè)有新人獎(jiǎng)，從征稿中選拔新作家，然后近乎手把手地培養(yǎng)，讓他們?nèi)カ@得芥川獎(jiǎng)。由于芥川獎(jiǎng)長(zhǎng)年積累的權(quán)威，其他新人獎(jiǎng)就成了它的預(yù)選賽。

　　日本80后被稱(chēng)作“失落的一代”

　　《文化廣場(chǎng)》：近年來(lái)，中國(guó)年輕作家往往被歸類(lèi)為80后作家、90后作家，日本年輕作家是否也會(huì)被歸類(lèi)為某一群體？

　　李長(zhǎng)聲：80后、90后以十年為一代來(lái)劃分，背景在于改革開(kāi)放以來(lái)的時(shí)代進(jìn)程，但略嫌簡(jiǎn)單，哪個(gè)國(guó)家都可以這么分。日本把1960年前后出生的叫“御宅第一代”，70后則叫“御宅第二代”。所謂“御宅”，就是“發(fā)燒友”，是一個(gè)叫中森明夫的人1983年命名的，本來(lái)指沉溺于動(dòng)畫(huà)、偶像等社會(huì)認(rèn)知度低的趣味的無(wú)聊男人，當(dāng)初是一種蔑稱(chēng)。

　　80后作家佐藤友哉屬于“御宅第三代”，這一代出生在泡沫經(jīng)濟(jì)崩潰后最不景氣的時(shí)候，他高中畢業(yè)的時(shí)候很難找工作，因此他也被稱(chēng)作“失落的一代”。佐藤有個(gè)明顯的特點(diǎn)，就是無(wú)視以往的文學(xué)。

　　《文化廣場(chǎng)》：中國(guó)年輕作家尤其以80后作家為典型，比如韓寒、郭敬明、張悅?cè)坏龋�盡管他們?cè)谧髌蜂N(xiāo)量、讀者數(shù)量等方面已經(jīng)形成了一定的影響力，但中國(guó)的主流文學(xué)圈對(duì)他們并不十分認(rèn)同。在這方面，日本和中國(guó)的情況有什么區(qū)別？

　　李長(zhǎng)聲：我也曾聽(tīng)說(shuō)中國(guó)老作家批評(píng)80后作品“沒(méi)有昨天”，這說(shuō)法有點(diǎn)可笑，大概他們認(rèn)為文學(xué)只能寫(xiě)經(jīng)歷過(guò)的昨天。其實(shí)這樣的作家寫(xiě)今天也是在昨天的陰影下，賣(mài)弄的是昨天。而年輕人寫(xiě)的今天是活生生的今天，是通向未來(lái)的。

　　可能中日兩國(guó)80后作家的不同之處在于，日本的年輕作家局限于寫(xiě)作或文學(xué)，只注重與讀者溝通、互動(dòng)，而中國(guó)的年輕作家更積極就社會(huì)問(wèn)題發(fā)言，很多大人未必讀他們的小說(shuō)，卻注意他們的發(fā)言，或許也會(huì)覺(jué)得他們敢于說(shuō)出自己想說(shuō)的話。

　　日本年輕作家由出版社聚集

　　《文化廣場(chǎng)》：在國(guó)內(nèi)年輕作家中，“辦文學(xué)書(shū)刊”的現(xiàn)象初見(jiàn)端倪，以郭敬明為例，他的《最小說(shuō)》已經(jīng)成為國(guó)內(nèi)青春文學(xué)界不可忽視的力量，在這本雜志背后，更有一個(gè)頗具規(guī)模的年輕作者群。另外，最近張悅?cè)坏碾s志書(shū)也正式出版，而韓寒也正在著手創(chuàng)辦他的“高稿酬”雜志。日本年輕作家是否也有類(lèi)似這種因雜志而聚集的現(xiàn)象？或者說(shuō)，日本年輕作家之間是否有相互聯(lián)系？他們是以什么方式聯(lián)系的？

　　李長(zhǎng)聲：出版社著眼于市場(chǎng)，總是應(yīng)時(shí)提供陣地，即一個(gè)出版形式，譬如什么叢書(shū)或什么雜志，聚集一群年輕的作家，驅(qū)他們上陣。日本沒(méi)有作協(xié)這樣的組織，作家是一盤(pán)散沙，凡事都要由出版業(yè)替他們辦。版權(quán)買(mǎi)賣(mài)也如此，大都是由出版社代辦。而編輯也就用出版操縱文學(xué)，這在日本是公然的常規(guī)。

　　2003年創(chuàng)刊文藝雜志《浮士德》，由一個(gè)70后當(dāng)主編，獨(dú)自一個(gè)人編輯，特色是多用插圖、多登漫畫(huà)。聚集的作家有70后的舞城王太郎、80后的佐藤友哉、西尾維新等，作品被稱(chēng)作“浮士德派”。舞城的小說(shuō)《喜歡喜歡太喜歡超愛(ài)你》曾入圍芥川獎(jiǎng)，石原慎太郎說(shuō)“只看這題目就討厭”。這本雜志也設(shè)有新人文學(xué)獎(jiǎng)，年齡就限定為80后。

　　寫(xiě)小說(shuō)大概是最個(gè)體的行為或工作，但出版社豎一桿大旗，開(kāi)一片場(chǎng)地，就會(huì)集結(jié)一群作家，這群作家就成了同一戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友。日本有一種“輕小說(shuō)”，就是主要以男中學(xué)生為讀者對(duì)象的娛樂(lè)小說(shuō)，往往在書(shū)店里擺在漫畫(huà)旁邊，小型開(kāi)本，封面一般是漫畫(huà)，內(nèi)文有漫畫(huà)插圖。這種小說(shuō)最大的特點(diǎn)是“輕”，也就是容易讀。讀這種小說(shuō)的前提是需要具備和作者一樣的動(dòng)畫(huà)、游戲、漫畫(huà)等文化素養(yǎng)。“輕小說(shuō)”是有作家集團(tuán)的，當(dāng)然算不上文學(xué)流派，或許這也是受漫畫(huà)家分工合作、集團(tuán)作戰(zhàn)的影響。有些小說(shuō)家、翻譯家還組成一個(gè)公司，也有招收徒弟當(dāng)幫手的。

　　日本作家愛(ài)喝酒，喜歡在酒館交往，這一點(diǎn)很像中國(guó)過(guò)去的文人。但現(xiàn)在年輕作家不大喜歡泡酒館了。日本雜志很愛(ài)用對(duì)談、座談的形式，這也為作家交往、交流提供了場(chǎng)地。

　　“你想坑誰(shuí)，就讓他辦出版”

　　《文化廣場(chǎng)》：今年初，郭敬明受聘為長(zhǎng)江出版集團(tuán)北京圖書(shū)中心副總編輯，他開(kāi)辦的公司旗下也招攬了一大批優(yōu)秀年輕作家，由此可見(jiàn)，中國(guó)青春文學(xué)有產(chǎn)業(yè)化的趨勢(shì)。在日本，是否也有類(lèi)似的趨勢(shì)？出版社、圖書(shū)市場(chǎng)對(duì)年輕作家的作品是否看好？

　　李長(zhǎng)聲：日本的青春文學(xué)早就產(chǎn)業(yè)化了。如今談文學(xué)，已不能“就文學(xué)談文學(xué)”。文學(xué)在大眾文化上與漫畫(huà)、音樂(lè)、電影等交融。文學(xué)的分類(lèi)甚至被冠以“流行街”、“歡樂(lè)街”的名字，如“澀谷派”等等。青春文學(xué)產(chǎn)業(yè)化，要和漫畫(huà)產(chǎn)業(yè)化連帶地論說(shuō)。我們覺(jué)得中國(guó)在這方面發(fā)展得很快，眼花繚亂，但是從時(shí)間來(lái)看，發(fā)展速度并不比當(dāng)年的日本快，而路數(shù)基本是人家走過(guò)的，只是有些小節(jié)省略了、跨越了而已。

　　日本有一句笑談——“你想坑誰(shuí)，就讓他辦出版”，這跟中國(guó)現(xiàn)狀大概正相反吧。日本作家里罕見(jiàn)有人辦雜志，因?yàn)槌霭鏄I(yè)非常成熟，出版與創(chuàng)作各守一攤，不像當(dāng)今中國(guó)想做什么似乎都有發(fā)展空間。日本可以隨便開(kāi)辦出版社，但辦起來(lái)?yè)蜗氯タ删碗y乎其難。

　　作家自己辦刊物，表明編輯未免太弱了，不是店大欺客，而是“客大欺店”。或許作家被放開(kāi)了，出版卻沒(méi)有放開(kāi)。倘若出版放開(kāi)了，天才編輯有的是，輪不到作家撈過(guò)界，越俎代庖。本報(bào)記者 鐘華生

　　閱讀鏈接：

　　芥川文學(xué)獎(jiǎng)

　　1935年，日本《文藝春秋》為紀(jì)念已故作家芥川龍之介而設(shè)置純文學(xué)獎(jiǎng)，目的在于獎(jiǎng)掖文壇新人。芥川文學(xué)獎(jiǎng)每年評(píng)選，發(fā)獎(jiǎng)兩次。第二次世界大戰(zhàn)期間曾一度中斷，戰(zhàn)后于1949年恢復(fù)，每半年由評(píng)選委員會(huì)從各種報(bào)刊雜志上發(fā)表的無(wú)名作家和新作家的作品(包括小說(shuō)、戲劇)中選出一至兩篇，先在《文藝春秋》雜志上發(fā)表，然后發(fā)給獎(jiǎng)品和獎(jiǎng)金。評(píng)選委員會(huì)由與《文藝春秋》雜志社淵源較深的著名作家、評(píng)論家組成。歷屆獲獎(jiǎng)的優(yōu)秀作品有井上靖的《斗牛》、崛田善衛(wèi)的《廣場(chǎng)的孤獨(dú)》、松本清張的《一部小倉(cāng)日記》、三浦哲郎的《忍川》、開(kāi)高健的《裸體皇帝》等。芥川文學(xué)獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)作品規(guī)定為較正統(tǒng)的純文學(xué)。