&
      <ins id="aazt7"><big id="aazt7"><button id="aazt7"></button></big></ins>
        <sub id="aazt7"></sub>
        <b id="aazt7"><tr id="aazt7"><var id="aazt7"></var></tr></b>
      1. <video id="aazt7"><input id="aazt7"></input></video>
      2. 本頁位置: 首頁新聞中心國內新聞
          汶川地震背兒子遺體回家父母:立志修好下山泥路(3)
        2009年05月06日 11:06 來源:中國青年報 發表評論  【字體:↑大 ↓小
            現在,這個39歲的男人只能用忙碌的方式,來暫時麻木自己,不讓自己想起這一切。
        【點擊查看其它圖片】

          開工

          佛緣路終于正式開工了。

          5月2日早晨8時,修路隊的人們吃過早飯,陸陸續續來到程家的大門口集合。這兒熱鬧得“像趕集似的”,就連路旁豬圈里的幾頭大肥豬,也興奮得嗷嗷直叫。

          開工之前,程林祥把自家的飯桌端到門口,搭成一個臨時香案,舉行了一個簡短的“開工儀式”。桌上擺著四碗供品——土雞蛋、豆花、蛋糕,以及一塊切成方塊的肥肉。他點燃了蠟燭和香,燒了一疊紙錢,又磕了三個頭,求山神保佑施工順利。

          進入4月中旬以來,這里便進入了連綿的雨季,雨陸陸續續下了半個多月。但開工這天卻是個大晴天,十幾天都隱沒在云層后面的太陽,此刻從云縫中探出頭來,陽光溫暖地鋪在山路上,香案上的兩個酒杯,反射著柔和的白光。

          “真是個好兆頭哩!”有人興奮地叫道。

          按照先前的計劃,修路隊分成了兩個部分,大部分青壯年到山下的攪拌機那兒攪拌好水泥,然后用小四輪送上山來,老人和女人們都留在山上。他們要用木板搭出槽子,用來固定水泥路面。

          現在,有人用鐮刀削好一根根木樁,有人負責把它們捶進土里,還有人把木板橫過來釘在木樁上,一塊塊連接起來。這道流水線的工序高效而有序,不到一小時,程家門前十幾米的山路,就被木板整齊地包圍起了。

          不過,山下的男人們卻碰到了一些麻煩。

          小四輪的馬力太小了,裝載的水泥又太重,當車子行進到一個坡度很大的上坡處時,就怎么也爬不動了。司機連忙打電話,把山下的壯勞力們喊了上來幫著推車。

          小四輪和男人們一起發出聲嘶力竭的喊聲,人們的身子傾斜,用力緊繃著,和路面的夾角越來越小。用了半個小時,小四輪才終于爬過了這個土坡,來到程家門前。

          由于用時太長,拌好的水泥即將凝固。等候已久的老人和女人們一擁而上,用鋤頭把水泥快速地扒下車斗,有人拿著手動壓路機,開始平整起路面。

          這兒的許多村民都有修路的經驗。過去鎮子上修路,他們去打過工。不過,這一次不一樣了,他們是在為自己修路,由此引發的心情,也很復雜。

          “以后趕豬下山去賣,就好走多嘍。”有的人興奮地說。

          “我們以后就成立一個專業修路隊,去幫人家干活,狗日的賺他一筆錢去。”有人用玩笑話表達著自己的愿望。

          “走了幾千年了,都是泥巴路,搞什么水泥路嘛。”一個70多歲的老婦人嘟囔著,用錘子使勁地把木樁釘進地里。

          直到上午11時左右,這條大山里從古至今的第一條水泥路,終于有了最初的模樣。盡管此刻,它僅有1米多長。

          中午收工時,前一天才從佛山趕到水磨鎮的一位攝影記者,想要給修路隊拍一張集體合影。雖然山下的幾個壯勞力一時上不來,但留在山上的人們,卻有些迫不及待了。

          劉志珍大聲指揮著人們,拿起自己的工具——鋤頭、鐵鍬、錘子,站好自己的位置。現在,她是村里公認的“女強人”,人們都有點“怕”她。一個穿紅短袖的村民,甚至被她指揮著爬上了一旁的小四輪,因為那樣站得高,“拍起來會比較好看”。

          可真正拍照的時候,這個“女強人”卻“露了怯”。

          修路隊的成員們看起來個個都有些緊張。他們一臉嚴肅地盯著鏡頭,攝影記者喊起了“一、二、三”時,原本板著臉的劉志珍,突然間“噗哧”一聲笑了。她很不好意思地用手捂著臉,干脆哈哈大笑起來。

          祭奠

          下午5時過后,水泥路面已經鋪出去10來米了,可劉志珍卻放下工具,悄悄回到家里。

          按農歷,這天是四月初八,也是程磊周年忌日。可大家都在忙著修路,程林祥說:“既然電視上都說‘5·12’,那就到那天再辦吧。”

          但這個母親卻放不下兒子。她從廚房的斗櫥里抽出兩根蠟燭和一些香,還有三疊紙錢,拉開吱吱作響的木門,往后山坡上走了。

          地震后,很多人都勸她搬到山下去住。有一個北京的企業家甚至愿意資助他們,在山下的鎮子上買一套房子,但這些好意都被劉志珍拒絕了。

          “我要在這里陪著他。”沿著崎嶇的山路,她邊走邊說,“如果我搬到山下去住,兒子在這里一個人孤零零的,那當初我把他背回來,還有什么意義呢?”

          程磊的墳離家很近,走上5分鐘就到了。她蹲下身去,熟練地插上蠟燭和香,用燭火點燃了紙錢。

          已經整整一年了,這座用石頭壘起的小小的墳塋上,爬滿了茂密的野草。墳前還有不少供品,這一年來,陸陸續續地有不少來訪者,在這兒祭奠過這個17歲的男孩。

          幾個月前,在清理程磊的遺物時,劉志珍意外地發現了兒子初三時寫的一篇作文,是兒子寫給她的,題目是《成長的路上,她牽著我的手》。雖然那些用藍色鋼筆墨水寫成的字跡,已經略微有些褪色,但每一個字,劉志珍都記在了心里。

          在作文的結尾,兒子這樣寫道:“……在我成長的路上,她總是牽著我的手,帶著我越過一道道高坎,翻過一座座大山,她從不放開,也從不厭煩,她,就是我的媽媽。”

          可現在,這個母親卻不能確定兒子的靈魂是否已經回家。程磊死后,劉志珍許多次地夢見兒子,可他幾乎沒有在家里出現過。

          只有一次例外。2009年的春節,家里大門上的門神畫像舊了,劉志珍把它揭了下來。當天晚上,她就夢到程磊從外頭回來了,坐在堂屋的飯桌前,說自己要吃炒黃瓜。可吃完后,他放下飯碗,轉身出門,就再也沒有回來。

          “我總擔心他回不了家。”回憶起這個夢,她揉揉被紙灰迷住的眼睛,低聲說道:“等路修好了,他來來回回的,也好走多了。”

          山林里一片寂靜,回應她的,是微微抖動的燭火,與紙錢燃盡后冒起的一縷青煙。墳邊有一大片不知名的黃色野花,它們只在春天開放。

          收工

          夜色慢慢籠罩了佛緣路,已經是晚上7時多了,修路的人們不得不收工。他們帶著疲倦的身軀,大聲討論著明日的工作,沿著山路各自回家。小山村又逐漸恢復了往日的沉寂。

          5月2日這一天,修路隊并沒有完成預定的計劃。水泥路面只鋪了短短的10多米,按照之前每天40米、40天完成的計劃,顯然差距不小,但程林祥依舊信心滿滿。

          “萬事開頭難嘛。”這個男人扛著手動壓路機,笑著說,“等過幾天熟練了,說不定能超進度完成任務呢。”

          結束了祭奠的劉志珍,此時已經在家里做好了飯。丈夫辛苦了一天,她特意多做了幾樣菜。吃了幾口,程林祥突然放下筷子,走到那臺用了14年的21英寸舊彩電前。他拿出一張碟片,放進VCD機里。

          2008年春節,在廣東打工的程林祥的弟弟程平,帶著新買的DV回老家探親。他給熱熱鬧鬧的一家人拍了錄像,然后刻成了光盤。不過,碟片被看得多了,卡得很厲害,就像是一張張照片的回放。

          那個時候還沒有地震。在這條熟悉的山路上,程瑞全老人依舊裹著他的藍色圍裙,側著身子對著這臺“新鮮玩意兒”,臉上有著孩童般的微笑。

          長大后的程磊一直不愛照相,二弟程勇和一幫娃娃惡作劇般地把他圍在中間,他逃避著鏡頭,露出羞澀又無可奈何的神情。

          碟片的最后,是一朵朵在夜幕中騰空而起的煙花。那是大年三十那天,程林祥帶著二兒子程勇下山去買的。夜里12時,程磊親手點燃了一根煙花,在絢爛的花火中,一家人快樂地大喊著:“過年嘍!”

          在不久的將來,這條程磊燃放過煙花的山路,會變成一條平坦的水泥路,這條路有一個他父親取的名字——佛緣。這條路從他的家門口蜿蜒而下,在它的盡頭,一座全新的小鎮也將拔地而起。

          在那里,會有一座30多米高的漢式樓宇,名叫“春風閣”,它將是震后汶川的新標志;會有世界上第一條1200米長的羌族風俗街,樓上是住宅,樓下是商鋪;還會有從汶川縣城遷移來的阿壩師專。這座岷江邊美麗的川西小鎮,將迎來成群的學生和絡繹不絕的游客。

          而在程家這座略顯簡陋的二層小樓里,這個17歲男孩和他的爺爺,也從來不曾真正離去過。他們就這樣活在已經泛黃的電視屏幕上,活在夾雜著飯菜香的空氣中,活在程林祥眼角滑落的眼淚里。(記者 林天宏 攝影:穆紀武)

        【編輯:朱鵬英
          ----- 國內新聞精選 -----

        商訊 >>
        直隸巴人的原貼:
        我國實施高溫補貼政策已有年頭了,但是多地標準已數年未漲,高溫津貼落實遭遇尷尬。
        ${視頻圖片2010}
        本網站所刊載信息,不代表中新社和中新網觀點。 刊用本網站稿件,務經書面授權。
        未經授權禁止轉載、摘編、復制及建立鏡像,違者將依法追究法律責任。
        [網上傳播視聽節目許可證(0106168)] [京ICP證040655號] [京公網安備:110102003042-1] [京ICP備05004340號-1] 總機:86-10-87826688

        Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved

        无码一区二区三区久久精品色欲_免费国产一区二区不卡在线_欧美一级高清片在线观看_99国严欧美久久久精品l5l
          <ins id="aazt7"><big id="aazt7"><button id="aazt7"></button></big></ins>
            <sub id="aazt7"></sub>
            <b id="aazt7"><tr id="aazt7"><var id="aazt7"></var></tr></b>
          1. <video id="aazt7"><input id="aazt7"></input></video>
          2. 亚洲一线免费观看 | 亚洲v天堂v手机在线 | 欧美精品一级在线播放 | 在线观看免费国产精品 | 日韩欧美视频在线精品网站 | 在线中文字幕亚洲日韩视频 |