(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))

　　他們?yōu)槭裁达j車？他們在想些什么？

　　本刊記者/劉炎迅 (發(fā)自浙江杭州)

　　譚卓的死，打破了西湖邊原有的生活速度，發(fā)動機(jī)的轟鳴聲仿佛一時間也消弭了。

　　警方在事后雖然沒有明確指出，胡斌與隨行的兩輛跑車事發(fā)時是在飆車，但人們的習(xí)慣性思維早已認(rèn)定，那都是飆車惹的禍。

　　2006年4月發(fā)布的《杭州市公安局關(guān)于禁止機(jī)動車飆車等有關(guān)事項的通告》中認(rèn)為，飆車“是指以競技、追求刺激、娛樂或者賭博為目的，機(jī)動車在道路、廣場、校區(qū)等地方超速行駛，嚴(yán)重影響社會秩序和道路交通安全的駕駛行為”。

　　而這一次，這個城市飆車者的生活卻在這段日子備受關(guān)注，

　　飆車者

　　他說他已經(jīng)結(jié)婚，有了家，要有責(zé)任，開快車危險。

　　語氣如同退隱江湖的老俠客，帶著一點滄桑和看破的味道。

　　玩車的人都把他叫“寶寶”，而他的原名翁振華，卻很少有人知道。他在杭州公路飆車界聲名遠(yuǎn)播，因為兩年前，他在開往杭州的高速上飆出了255公里的時速。

　　讓速度快一些，這是有的。翁振華解釋，他現(xiàn)在已經(jīng)不會在城市街道中開快車，那都是年輕時的往事。

　　踩下油門，讓指針越過紅線，路邊燈光在風(fēng)中拉成直線，街景急速退去，有些失真的感覺。生活如同自由落體般刺激。

　　5月7日那晚，胡斌是否如此？按照翁振華的說法是，那條路車多人雜，估計沒有哪個高手能跑快。

　　翁振華27歲，是杭州一家建筑公司的老板，同時還是當(dāng)?shù)刂�名的汽車俱樂部FDS的大股東。

　　7年前，翁振華買下第一輛車本田雅閣，自此開始了沉迷速度的旅程。

　　網(wǎng)上有人傳說，5月7日那晚，正是他開著一輛藍(lán)色保時捷，與胡斌飆馳在文二西路上。這讓他有些無奈，他說，那晚自己開的是一輛黑色的轎車，事發(fā)后才聞訊到的現(xiàn)場，他家就在旁邊的小區(qū)里，他承認(rèn)自己有藍(lán)色的保時捷，但當(dāng)時正在臺州，“借給一個朋友搞活動。”

　　他幾乎沒有馬6這類車，只把興趣放在奔馳車上，奔馳S、奔馳SL、奔馳ML，都是他的最愛，因為他最愛的一支F1車隊，就是奔馳麥凱輪車隊。

　　翁振華對他的車呵護(hù)備至，一年里砸在保養(yǎng)上的錢，就是50多萬。與事業(yè)無關(guān)，就是愛好。

　　王珂是杭州玩車坊的老板，那里是當(dāng)?shù)刈畛雒�的汽車俱樂部之一。他說，早些年，玩家改裝汽車多在動力系統(tǒng)，如今頂多是換鋼圈、改排氣系統(tǒng)或者換音響。

　　“現(xiàn)在馬路上開的一些跑車，轟油門時聲音很響，其實并不是改裝車，而是原裝車，它的動力本來就是這么強(qiáng)的。”在他看來，飆車者的背后，更多的是駕車者的個人素質(zhì)和開車道德，跟車子關(guān)系不大。

　　這就像在如今的美國，癡迷于街頭飆車的年輕人多來自受教育不多的貧民窟和黑人區(qū)。

　　如今在杭州，玩車的人群，也大致分為兩類，一類是較早發(fā)家創(chuàng)業(yè)的中青年，一類是所謂的“富二代”，大多20來歲，有的像胡斌這樣，正在讀書或者即將畢業(yè)，一般被稱為“小鬼”。他們共同的特點是，有錢，有閑。

　　小鬼愛出風(fēng)頭，路上飆的也多些，也容易出事。王珂說。

　　飆車者的圈子，也有階層。

　　在杭州，汽車俱樂部，汽車網(wǎng)絡(luò)論壇，QQ群、車載電臺、以及大小的改裝車行都是車迷們聯(lián)絡(luò)的方式。比如在改裝店里，經(jīng)常有來此改裝和維修保養(yǎng)汽車的年輕人互相恭維對方的車技，這是地下飆車族認(rèn)識朋友的標(biāo)準(zhǔn)方式。

　　但大家并非一團(tuán)和氣。

　　根據(jù)車型、車價、車的發(fā)動機(jī)性能等等因素，杭州的飆車族中，是有明顯階級分層的。

　　2009年4月，翁振華買了一款超跑——保時捷911Turbo。所謂超跑 (Super Car)，是指法拉利、保時捷之類動輒400馬力的高檔跑車。馬力數(shù)據(jù)和震天聲浪所帶來的感官刺激之外，驚人的身價所帶來的高度注目和心理滿足，也是超跑所強(qiáng)調(diào)的獨特尊榮感。

　　在杭州，玩超跑的人很少，屬于上層階級。

　　去年6月1日，翁振華建立了一個叫“980911”的網(wǎng)站，980是保時捷性能最好的車子的代號，911是他們開的車型，后來干脆申請了一個號碼為“980911”的群。一個月不到，就聚集了60多個全國超跑車主。

　　翁振華回憶，最記憶猶新的一次，是去年10月，他和30多臺超跑去上海看F1比賽。沿途引起喧囂不斷。

　　翁振華在圈子里是出了名的愛車如癡，一個流傳甚廣的段子是，他經(jīng)常睡夢中看到自己的超跑變成一堆廢鐵，然后驚醒。

　　翁振華最近的一個心愿是，建立一個專業(yè)的超跑會所。“國外很多超跑俱樂部，活動的時候有四五百輛各式各樣的車子，前擁后擠。”那樣的情景讓他神往。

　　他也曾想過，花300萬人民幣去跑一場保時捷官方的全球賽事。“但是真正要涉足玩賽車的話，年齡已經(jīng)太大了。即便得了名次也不能稱為專業(yè)的賽車手。賽車的愿望，還是留給下一代吧。”

　　與動輒數(shù)百萬的翁振華相比，20歲的胡斌和他那輛二手三菱EVO處在圈子里較低的階層，不過是“社會上的一些中低檔非法改裝車輛”擁有者之一。

　　如今已經(jīng)是FDS汽車俱樂部股東的27歲青年翁振華說，胡斌還是個學(xué)生，玩不到一塊去。

　　FDS俱樂部經(jīng)理吳書濤也說，“我們只改裝專業(yè)賽車，社會車輛的改裝，我們不接受的。”

　　他曾對別人說，“很多人以為，去賽道上，只是拉拉風(fēng)、飆飆車。其實不是，越是了解專業(yè)賽車手的操作，你越清楚安全的重要性。在馬路上開跑車，但從不跟人飆。沒那個必要啊，不一樣的車，飆出個輸贏來有什么意義？”

　　龍井山的彎道漂移

　　在杭州，龍井山是車迷心中的最美弧度。

　　周杰倫主演的《頭文字D》，讓杭城的飆車客看到了原來的山路十八盤，竟然也可以玩得那么時尚、震撼。

　　每到周末，龍井山上的停車場，總是擁擠不堪，一輛輛外形酷炫的跑車蓄勢待發(fā)。最“輝煌”的一次，有17輛跑車聚集在龍井家園停車場。300多萬的法拉利，就來了12輛。

　　龍井山上的“賽道”，起于山腳的浙江賓館，終點在山頂?shù)凝埦�家園。一個經(jīng)驗豐富的老出租車司機(jī)，走完這段山路需要5分鐘，而胡斌他們，只需1分鐘多點兒。

　　《都市快報》的記者蔡懷光說，在杭州，除了龍井山外，武林廣場、濱江一帶都曾是飆車者的樂土。后來，武林廣場被禁止，車迷們很快又在慶春東路東頭的空地落了腳。

　　翁振華第一次認(rèn)識胡斌，是兩年前的事，那時候他覺得胡斌，只是個孩子。

　　此前，胡斌的車子也不是現(xiàn)在的紅色三菱，而是一輛改裝的“馬自達(dá)3”。胡斌時常樂滋滋地說，他的二檔，車子可以開到100碼。而普通車的二檔，大多在40～50碼之間。

　　去年，胡斌曾帶著前來采訪他的《都市快報》的記者飆上了龍井山，這一次讓記者蔡懷光深刻地感受了彎道的漂移。

　　車停時，副駕駛上坐著的記者一歪頭，吐了一地。“太快了，受不了。”記者蔡懷光回憶。

　　翁振華對此顯得淡然，在他看來這都是小年輕做的事，危險，他說自己老了，不玩這樣的了。

　　“老了”之前，翁振華也有類似的“危險”，那些至今都是當(dāng)?shù)仫j車界的傳說。

　　那是2006年，他開著奔馳SL500，從臺州開車到杭州只用了1小時22分，平均時速180公里，最快時速255公里，他在駕駛臺上放了一部手機(jī)，錄下一小段18分鐘的視頻。隨后，這段視頻被人傳到網(wǎng)上，引起了飆車者的集體驚羨，也引來了交警罰單。

　　當(dāng)時，杭州的報紙上甚至做了大塊的文章，如同連載小說一般，敘述了這段故事。彼時的翁振華，自稱還是個孩子，但已經(jīng)成為傳說中的“神秘的飆車者”。

　　事后，警方調(diào)查顯示，這個年輕人在網(wǎng)上里說了個謊，那天他總計在高速公路的行駛路程是227公里，而非他所說的253公里，總共耗時2小時07分，也不是他所說的1小時22分。

　　一切都是“虛榮，好面子”。但可以肯定的是，視頻中危險的超車動作是真實的，嚴(yán)重超速也是真實的。當(dāng)時的媒體這樣寫道：“或許生活給他的角色太過沉重，但在公路上飆車也絕不是好的放松方式。”

　　此后，浙江高速交警總隊將翁振華的那輛浙A8X909的奔馳列入黑名單。這不是段愉快的回憶，但翁振華并不回避，“都是過去的事了”。

　　在飆車界，傳說往往充滿著誘惑。

　　“二環(huán)十三郎”是北京飆車界的傳奇。主角陳震曾在晚上9點僅用13分鐘跑完全長32.7公里的二環(huán)路，每分鐘超車266輛。

　　圍繞這個人的傳說不止于此。陳震飆車的最快速度是騎摩托車在六環(huán)以每小時315公里的時速狂奔，而F1賽車的急速轉(zhuǎn)彎時速僅為327公里左右。

　　陳震因為“二環(huán)十三郎”一夜成名，也因此永久退出，因為他被交管部門終生吊銷了駕駛資格。飆車圈子是善于健忘的，很快，又傳出“二環(huán)老八”的故事……

　　在杭州，替代翁振華的高速傳說也是接連不斷。每一周來自高架路的罰單都成為當(dāng)?shù)仫j車界的熱談。翁振華早就受夠了這些關(guān)注，已經(jīng)見怪不怪了。

　　如今，有關(guān)高速的傳說是：“胡斌曾經(jīng)最快開過多少碼？”

　　答案肯定比致命的70碼要快。 ★