前不久，美國(guó)梭羅博物館在互聯(lián)網(wǎng)上搞了這么一個(gè)測(cè)試，題目是：你認(rèn)為亨利·梭羅的一生很糟糕嗎？共有467432人參加了測(cè)試，其結(jié)果是這樣的：92.3%的人點(diǎn)擊了“否”；5.6%的人點(diǎn)擊了“是”；2.1%的人點(diǎn)擊了“不清楚”。

　　這一結(jié)果非常出乎主辦者的預(yù)料。大家都知道，梭羅畢業(yè)于哈佛大學(xué)，他沒(méi)有像他的同學(xué)那樣，去經(jīng)商發(fā)財(cái)或走向政界成為明星，而是選擇了瓦爾登湖。他在那兒搭起小木屋，開荒種地，寫作看書，過(guò)著原始而簡(jiǎn)樸的生活。他在世44年，沒(méi)有女人愛他，沒(méi)有出版商賞識(shí)他，生前在許多事情上很少取得成功。他寫作，靜思，直到得肺病在康科德死去。

　　就是這樣的一個(gè)人，世界上竟有那么多的人認(rèn)為他的生活并不糟糕。難道這些點(diǎn)擊者的生活還不如當(dāng)時(shí)的梭羅嗎？顯然不是，因?yàn)閺狞c(diǎn)擊者選擇的國(guó)旗來(lái)看，他們大多來(lái)自于西歐及北美。這些地方的人，即使是所謂的窮人，也遠(yuǎn)比當(dāng)時(shí)的梭羅富裕。

　　那么是什么原因使他們羨慕起梭羅呢？為了搞清楚其中的原因，梭羅博物館在網(wǎng)上首先訪問(wèn)了一位商人。商人答：我從小就喜歡印象派大師凡高的繪畫，我的愿望就是做一位畫家，可是為了掙錢，我卻成了一位畫商，現(xiàn)在我天天都有一種走錯(cuò)路的感覺(jué)。梭羅不一樣，他喜愛大自然，他就義無(wú)返顧地走向了大自然，他應(yīng)該是幸福的。

　　接著他們又訪問(wèn)了一位作家，作家說(shuō)：我天生喜歡寫作，現(xiàn)在我做了作家，我非常滿意；梭羅也是這樣，我想他的生活不會(huì)太糟糕。

　　后來(lái)他們又訪問(wèn)了其他一些人，比如銀行的經(jīng)理、飯店的廚師以及牧師、學(xué)生和政府的職員。其中的一位是這樣給博物館留言的：別說(shuō)梭羅的生活，就是凡高的生活，也比我現(xiàn)在的生活值得羨慕，因?yàn)樗麄儧](méi)有違背上帝的意旨，他們都活在自己該活的領(lǐng)域，都做著自己天性中該做的事，他們是自己真正的主宰，而我卻在為了過(guò)上某種更富裕的生活，在煩躁和不情愿中日復(fù)一日的忙碌。

　　我不知道，美國(guó)梭羅博物館最終是否找到人們點(diǎn)擊“否”的真正原因。我唯一清楚的是，在點(diǎn)擊“否”的431439票中，有我的一票。因?yàn)槲乙恢闭J(rèn)為，一種生活，只要適合自己，只要有自己喜歡的內(nèi)容，就是最好的生活。

　　(來(lái)源：《中華文摘》2003年6月號(hào)，原摘編自《雜文報(bào)》，文/劉燕敏)